‘ anz Paris schloB keinen glucklicheren
Mann in seinen Mauern ein als Papa

Chibou. Er liebte seine Arbeit, daran lag es.
Andere Leute mochten wohl sagen — und sie
sagten es in der Tat — dal} sie fiir kein Geld
der Welt seine Arbeit iibernehmen, fiir keine
zehntausend Franken auch nur eine einzige
Nacht seine Arbeit verrichten wiirden. Eine
einzige Nacht wiirde hinreichen, so behaupteten
sie, 1hr Haar zu bleichen und ihnen auf immer
eine Gansehaut einzubringen. Auf solche Men-
schen lachelte Papa Chibou mitleidig herab.
Hatten solche Schwaichlinge gar kein Organ
fir Abenteuer? Was konnten sie von Roman-
tik wissen? In jeder Nacht seines Lebens
wanderte Papa Chibou Seite an Seite mit der

Romantik und hielt das Abenteuer bei der
Hand.

- Jede Nacht unterhielt er sich vertraulich
mit Napoleon, mit Marat und seinen Revor
lutionsgesellen, mit Victor Hugo und Lloyd
George, mit Foch und Bigarre, dem Apachen
und Morder, dessen unheilvolle Neigung,
Damen mn Gulasch umzuwandeln, ihn unter die
Guillotine gebracht hatte, mit Ludwig XIV.
und Madame Lablanche, die elf ihrer Ehe-
gatten vergiftet hatte und eben dabel gewesen
war, deren Zahl zum Dutzend @ufzurunden,
als die Polizel sie daran verhindert hatte, mit
Marie Antoinette und verschiedenen friih-
christllichen Martyrerm, die in sanfter Beschei-
dung in den elektrisch erleuchteten Katakom-
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ben unter dem Trottoir des Boulevard des
Capucines im Herzen von Paris sich zerreiben
lieBen. Sie alle waren seine Freunde und er
hatte ein gutes Wort und einen Witz fur jeden
von i1thnen, wenn er auf seinem nachtlichen
Rundgang ihre Gesichter wusch und ihre Oh
ren ab- und ausstaubte. Denn Papa Chibou
war Nachtwachmann im Musée Pratoucy —
Ss2JD1e Weltin Wachs. Emmtntt ein Frank
Kinder und Soldaten die Halfte. Nervose
Damen betreten die Schreckenskammer auf

eigene Gefahr. Man wird gebeten, die Wachs-
figuren nicht zu berithren und Hunde nicht
in den Raumen herumlaufen zu lassen.”

Er war solange im Musée Pratoucy tatig ge-
wesen, dald er selbst wie eine Wachsfigur aus-
sah. Besucher erblickten bisweilen eine solche

in ithm und stieBen mit spitzigen Fingern
oder Spaiierstﬁcken nach ihm. Er enttauschte
sie nicht; er riihrte sich nicht; wie ein Spar-
taner stand er da und ertrug diese zudringliche
Neugier; er war eher stolz, als Biirger der
Welt aus Wachs angesehen zu werden, die fur
ithn viel wirklicher war als die aus Fleiscl
und Blut. Er hatte Backchen wie die kleinen
roten Wachsapfel, die man zum Tafelschmuck
verwendet, runde, leicht schlafrige Augen und
glattes weiBes Haar, das auf seinem Kopfe
sal wie eine Periicke. Er war ein zierliches
Mannchen, und mit seinem erstaunlich starken
Hufeisen-Schnurrbart sah er aus wie ein Gnom,
der als kleines WalroBl verkleidet auf einen
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