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traf. ob der wohl zufrieden war, dies war
durchaus nicht zu ermitteln. Jedenfalls hatte
er selbst es so gewollt, hatte also kein Recht,
sich zu beklagzen.

Er beklagte sich auch nicht. Das einzige
war, daB er immer seltener auf das Eis kam,
die hiibschen Bogeniibungen zu betrachten,
und des Abends
die vierhindigen Stiicke zum Besten gegeben

immer seltener zuhorte, wenn
wurden . .. und zuletzt gar nicht mehr.
Dann konnte man ihn wohl meist beob-
achten, wie er auf dem schmalen, hartange-
tretenen FubBpfad durch den Schnee zum
Treibhaus ging, woselbst er sich mit Liubas
Lieblingsblumen zu beschiftigen pflegte. Und
an jedem Morgen standen die frischen Lilien
in allen Zimmern.

Eines Tages nun verreiste Ossip Stepano
witsch in Geschiften nach Astrachan. Er kiibte
Liuba zum Abschied, gab dem jungen Gregori
Alexandrowitsch die Hand wund versprach,
frischen Kaviar zu schicken.

Nach zweli Tagen, man kam soeben vom
Bogenschneiden (Liuba unverwandelt, rosig,
lichelnd — aber, merkwiirdig — auch der
junge Gregori Alexandrowitsch aus der Stadt,
eben um dieses unverwandelten, rosigen La-
chelns wegen immer noch finster und schweig-
sam wle zuvor), man kam also vom Bogen-
schneiden, als der Kaviar aus Astrachan auch
tatsachlich eintraf.

Liuba aB mit Vergniigen und lachelte, der
junge Gregori Alexandrowitsch jedoch brachte
dem grauen Kaviar nicht griBeres Interesse
entgegen, als Anuschkas Siippchen und Pi-
roggen.

Den nichsten Abend aber (man war nun
mit der vierhindigen Mazurka aus dem
,Leben fiir den Zaren" von Glinka beschif-
tigt) kam Anuschka mit einem Brief, der fiir
Liuba Jefimowna abgegeben war, schwarzum-
randert.

Die Mazurka brach ab. Liuba offnete li-
chelnd
blaB, wurde weil}, stitzte sich mit dem ganzen

den Brief, las, wurde ernst, wurde

Arm auf die Tasten, dall sie brausten, horte

es nicht, las weiter — den langen Brief zu
Ende... Dann sah sie mit starrem Blick

dem jungen Gregori Alexandrowitsch aus der
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Stadt ins Gesicht, der nichts begriff, dessen
Miene jetzt nicht mehr finster, sondern nur
noch verdutzt und tbricht war. Da aber rief
Liuba ithn an:

srortl

War das noch die lichelnde Liuba?

., Hinaus! Fort hier] Mir
Augen!" schrie sie, es klang wie auf dem
Theater. Und wie auf dem Theater wankte
der junge Gregori Alexandrowitsch aus dem
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Zimmer, aus dem Hiuschen, fort aus dem
Gehoft, fort auf dem Wege zur Stadt.

Und Liuba Jefimowna saB noch immer vor
dem Klavier, an dem die Kerzen herunter-
brannten, und vor der aufgeschlagenen Ma-
zurka aus dem , Leben fir den Zaren" von
Glinka. Sie hielt den Brief von Ossip Ste-
panowitsch in den Hinden. Doch las sie jet:t
nicht mehr, sie sah leer vor sich hin und auf
threm Gesicht wuchs Grauen.

Der Brief aber lautete:

Liebe Liuba.

Ich muf3 Dich bitten, Dich nicht zu er-
schrecken, weil dieser Brief einen schwarz-
umrinderten Umschlag hat. Ich habe einen
solchen gewiihlt, damit Du Dich darauf vor-
bereiten kannst, daB er eine Todesnachricht
enthilt, Du muBt aber nicht meinen, dal
es sich um eine Nachricht handelt, die Dich
sehr nahe angeht. Papascha ist nicht ge-
storben, und auch die alte Warwara lebt
noch bei ihm, und es geht ihnen gut. Du
muBt also ganz ruhig sein und nicht er-
schrecken, denn nur ich bin es, der ge-
storben ist, und zwar nicht an einer schmerz-
haften Krankheit, nur ganz einfach durch
das Wasser, was eine leichte Todesart ist.
Der Grund, weshalb dies eintrat, ist der,
daB ich Dich, Liuba, gesehen habe, wie Du
cerne Bogen schnittest and vierhdndig ge-
spielt hast, und weil Du, Liuba, so sehr
schin und so besonders jung bist, und weil
auch. Gregori Alexandrowitsch nur eben
erst sechsundzwanzig Jahre zihlt, und zier-
schwarzes Haar hat,

withrend ich schon einundvierzig Jahre alt

liche Manieren und

war und es niemals verstanden habe, mich
gefillig zu bewegen, und immer ein ge

withnliches Gesicht und dies rote Hanar
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