recht viel abgeguckt. Jedenfalls nahmen
wir die Rolle mit nach Hause und wah-
rend wir unter einer elektrischen Lampe
auf die StraBenbahn warteten, las mir
Mutter die Stelle vor, die ich zu spielen
hatte. Es war nicht viel und als ich am

nichsten Tage in der Probe erschien,

beherrschte ich die Rolle der Cissy
Denver schon meisterhaft.

Nachdem ich die Cissy Denver ge-
hatte,

Stiicken mit, sowohl beim Theater in

geben spielte ich in anderen

Toronto wie auch bei der Jessie-Bon-

stelle - Gesellschaft in Rochester. Die
traurigsten Szenen waren mir die lieb-
sten. Mit sieben Jahren spielte ich die
Rolle
mit Begeisterung. Ich hielt in der Todes-

eines schwindsiichtigen Buben
szene immer ein Auge offen und konnte
so bei den Vormittagsvorstellungen die
Taschentiicher sehen und zahlen.
Wehn manan das heutigeTheater denkt,

leann man sich kaum vorstellen, wie elend

von Mary Pidkford

vir damals lebten. Die Dezahlung war so
schlecht, daBl die Ersparnisse der ganzen Fa-
milie wihrend einer Saison gerade zum Kaulf
eines Bithnenkoffers ausreichten, den wir
dringend gebrauchten.

Damals trat ich unter dem Namen , Baby

Gladve” auf. Noch heute erinnere ich mich

sehr gut der auffallenden roten und grunen
T

"lalkate, die die Sensation unseres Stiickes

anpriesen und bekanntgaben, dab ,Baby

Gladys" ein ,,Wunder" sei.

Erst spiter, als ich unter Leitung von David
Belasco die Betty Warren gab, spielte ich zum
ersten Male als Mary Pickford.

Wihrend dieser Saison befiirchteten wir
Kinder, daB Mutter wieder heiraten konnte.

Durch das viele Reisen und den Umgang mit

den und spielten den Mainnern, die wir fir
Freier hielten, allerlet Schabernack.

Im grofen und ganzen waren wir sehr wohl-
erzogene Kinder; die armen Theaterkinder
miissen artig sein. Unsinn wird um die Biihne
geduldet und die Hallen der

Gasthofe erweisen sich auch bald als unge-

herum nicht

eignete Spielplitze. Ich war ein sehr schiich-
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ternes Kind und im Leben keineswegs der
Wildfang, den ich sooft auf der Leinwand
spielte. Am gliicklichsten war ich mit meinen
Puppen, die mich auf allen Reisen begleiteten.

In all diesen wechselvollen Jahren hatte ich
natiirlich nur selten Gelegenheit zum Lernen
Nur zwei Winter lang besuchte ich in Kanada
die Schule und lernte die Anfangsgriinde der
Schulweisheit. Dann half ich mir selbst wei-
ter, indem ich die Namen vieler Ortschaften,
Plakate und Aushiingeschilder durch die Fen-
ster der Eisenbahncoupees zusammenbuchsta-
bierte, Mutter half mir, wenn ich nicht weiter

konnte.
*

Ohne die Kimpfe meiner Kindheit konnte
ich heute sicherlich nicht eine Filmgesellschaft
leiten, wie ich es tatsichlich vermag. Ich
wiire auch nicht so tolerant und hitte weniger
Verstindnis und Mitgefiihl fiir das Schicksal
anderer.

Eine sehr schone Spielzeit verlebten wir,
als ich ungefihr elf Jahre alt war und wir
alle, Mutter, Lottie und ich, wieder zusammen
spielen konnten, Diese Spielzeit gehort zu den
schitnsten Erinnerungen meines Lebens. Wir
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