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Mama lddhelt

die Rote Garde gegangen, und Viterchen be-
fand sich auf der Flucht nach Deutschland.
Die Tir zum Salon stand offen, und das Haus-
tor stand offen; alle Tiiren standen offen. weil
es so noch besser war, und vor den Turen
schwarze Nacht, Gesindel. ochusse, Echo von
den Hiausern, Winseln des S hneewindes, und
kein Schutzmann an den Ecken. All die Zeit,
Yag und Nacht, saBen wir in Mamas Salon ;

wir konnten nicht mehr tun als warten, und die

nieiste Zeit weinten wir vor Furcht und Trauer

und Zorn. Nur Mama lichelte. Mama weinte

niemals. Zwei Falten zu den Seiten des Mun-
des, die feuchten Lippen zuriickgezogen, Filt-
chen nahe den Augen: Mama lichelte.

»Lisa, sich doch Mama. Mama lLichelt.*

sUnsere licbe Mama lichelt immer. Hast
du sie anderes gesehen? Es ist, als ob sje
lachelte, aber das ist es gar nicht. Ein Leuch:
ten wie ein fahles Kupferblech, das unter der
Haut glinzt, so ist es." Lisa war die Aeltere,
sie hatte schon manches erfahren.

»Mama, Sie denken etwas Schénes. oder jst
es ein Traum; weil Sie licheln. Mama

.Kinder, vergeBt nicht, wenn sie kommen,
zu lacheln. Sie sind bise, weil sie arme trau-
rige Teufel sind. Béses macht Béses erst
schlimm. Vielleicht toten sie uns gewil; aber
wenn sie kommen, und ihr lichelt. sind sie
nicht so sehr schlimm. Alles wird viel schlim-
mer, wenn man nicht ein gutes Gesicht hat.
. . . Katjka, he Katjka!
willst du nicht einen Laden aufmachen, liebe
Katjka

liehe Sonne

Lernt licheln. Kinder.

Natirlich, das ist sie, es ist die

- Brot haben wir fiir einige
Tage, es ist im Keller unter den Torfresten
gut versteckt,
Mehil . . .
Gegeniiber sind die Fenster eingeschlagen.
Viterchen wird jetzt in den deutschen Linien
sein . , . Genug, nur nicht denken! Ihr miiBt
lacheln,” schwatzte Mama.

Unter den Dielen ist noch

Nicht an das tagliche Brot denken !

woieh nur. wie hiBlich unsere liehe Mama
ist; das Licheln sitzt schon tief bis auf die
Knochen; sie ist

ganz alt schon durch die

Furcht," murmelte Lisa
ZINaturlich ist es die liebe Sonne.
wellle Schnee lacht,

Der
Die Fensterscheiben }a-
chen. Das dunkle Bindel auf dem Schneec-

haufen, das ist Annuschka. Die Stiefel der

toten Annuschka lachen. Im Soldatenmantel
dort, das sind sie. Ihre Schritte sind im Schnee
sanft. lassen sie

Sie sind vergniigt. Heute

ihr Licheln sehen. Die stihlernen Gewehre

lachen. Ueberall Feuer . . . Natirlich, es ist
die liebe Sonne. die lacht; natiirlich ist es die
Sonne. Jetzt ist Viterchen in den deutschen

Linien, . . Nur nicht denken!* So schwatzte

Mama und lichelte.
Wir saBen die Wainde entlang in Mamas
Salon: Mama, Petjka, Katjka, ich und Lisa,
und wir probierten unser bestes LLacheln.
SKinder,

nicht zu licheln." Nacht in den leeren Stralien.

Auf der Flucht spiter. vergelit
Schneestaub, der bis an die Dicher wirbelt.
Leis lings den Hiusern sKinder, ver-

gebt nicht zu licheln.* An 'der Ecke ein
Strolch im Seoldatenmantel; man sah das Ge-
sicht nicht. , Kinder. vergelBt nmicht zu lacheln."
Ein bliulich angelaufener Leichnam: Glas-

Katjka

kriegte den Kopf eingeschlagen, mit Lachen.

augen. ,Kinder, vergel3t nicht

im Uebermut.  Kinder .. “ ermahnte Mama.

Lisa mubBte eine Nacht die Braut eines be-

trunkenen Kunden sein; indes warteten wir

auf Lisa.

weinte ; ich vermochte nicht zu begreifen, fii

wL1sa; vergil nicht ., . * Ich
wen es nitig ist, alles in Wiiste zu verwandeln.
»Kinder, vergeB8t nicht zu licheln."

Wir Lacheln

schnitt bis auf die Knochen, als wir im Januar

hatten Glasgesichter, das

nach Berlin kamen. Hier trafen wir Viter-
chen. Viterchen zeigte uns ein mattes Licheln,
als er uns in die Wohnung einfiihrte. Dann
ging er in den russischen Klub. Irgendwie
brachten wir es fertig, zu existieren. Wir iiber-
lebten den Winter. Wir hatten SOZAr neue
Kleider. Hin und wieder fiihrte Mama uns auf
Bille. Mama lieB alle ihre Sorge uns Kindern
angedeihen: Sie lehrte uns, mit einem Aug’
nach dem Himmel zu blicken und reizvoll li-
chelnd einherzutrippeln; und sie beschaftigte
unsere lLmnbildung mit galanten Geschichten
aus threr groBen Moskauer Wintersaison. Sic
verschaffte sich und uns so eine trostreiche
welche die Zeit

hilft. Viterchen schlief am Tage. Am Abend

Beschiftigung, totschlagen

war er fort, und er kam erst spat in der Nacht,
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