



Kleine, pustende, Rauchschwaden ausstoßende Vorortzugslokomotiven

so rasch sein Gleichgewicht gefunden hätte. Er zeigte ihr noch halb im Traum das Zimmer und ließ sie dann allein.

Sie hatte ihm gesagt, daß sie nun dauernd nach Europa zurückgekommen sei, in Paris einige Tage bleiben und dann nach Wien weiterfahren wolle. Sie badete inzwischen und zog sich um. Er versuchte seine wild durcheinanderstürmenden Gedanken in Ordnung zu bringen. Grete, seine Grete war hier in seiner Wohnung. Grete, von der er seit drei Jahren nichts gehört hatte, von der

er nur wußte, daß sie in Amerika kunstgewerbliche Zeichnerin war.

Auch Grete versuchte klar zu sehen. War es nicht unklug gewesen, von seiner Gastfreundschaft sofort Gebrauch zu machen, nach dem was vorgefallen war zwischen ihnen? Sie erinnerte sich, noch in Wien einen Brief bekommen zu haben, in dem sehr viel und sehr begeistert von einer kleinen, süßen Tänzerin gesprochen wurde. Und dann diesen zweiten Brief, in dem er ihr heftige, böse Worte gesagt hatte, weil sie über die Tänzerin nicht sehr wohl-