sitzend oder auf dem Bett
liegend baue ich mir mit geschlossenen

Augen die ganze Rolle, das ganze Stiick

Sessel

auf., Vor allem will ich den Proben
aus dem Wege gehen. Die Proben téten
die Urspriinglichkeit des Schauspielers,
die Proben vernichten alle Sensibilitat.
Wenn meine Partner ohne mich nicht
auskommen, bin ich gern bereit, auf
die Bithne zu kommen und ihnen meine
Anweisungen zu geben, aber ich probe
nicht! Ich probe nie! Wie kann man
nur proben!®

In diesem Punkt war ich nicht ihrer
Iech versuchte zu beweisen.

dall meiner Ansicht nach das Proben

Meinung.

keine mechanische Arbeit sei und dabl
ich vor einem leeren Sessel ebensoviel
Energie verbrauche wie vor einem
vollen. Sie sah mich an und seufzte
Iraurig:

.Wie jung und stark Sie sind. Das
konnen Sie?”

lch fragte mich verwundert, warom
sie das sagte, denn es war keine Falte
in ihrem weilien Gesicht. keine Hellig-
keit im Schatten ihrer Haare. Spiter
erfuhr ich. wie sehr sie das Alter furch-
tete. Damals schon. als sie mir in ihrer
ganzen Schonheit erschien, sorgte sie
sich schon im Hinblick auf ihre Liebe,
dall sie kein Kind von zwanzig Jahren
mehr war.

Am nichsten Tage verlieB sie Briissel.
Wir hatten uns aber versprochen, uns
wiederzusehen.

Ein Medium?

Nach dieser Unterredung tiber die
Kunst des Schauspielers kam ich zur
Gewiliheit, dall die Duse in hohem
Malbe ein Medium war.

Das intensive psychische Leben, das
in jedem Kiinstler wach ist. war bei ihr
viel entwickelter als bei den anderen.
Ihre simtlichen Aussagen iiber ihre
Arbeitsweise, wie sie ihre Rollen auf-
fal’te, wie sie sie nur in der Einsamkeit
und im Geiste ausarbeitete, ihr Ab-
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scheun vor den Proben. der der unbe-
wullten Furcht plotzlich
unterbrochen und aus ithrem medium-
nischen Zustand herausgeschleudert zu
werden: das bewies, dal} sie sich in die
Personlichkeit ihrer Rolle dermalien
hineinlebte, dall sie in das von den
Wahrsagerinnen sogenannte
Leben” eingedrungen war. Und wahr-

entsprang,

wZwelte

scheinlich war es dieser seltsame Zu-
stand, den ich empfunden hatte, als

ich damals im Theater ausrief:

-oie stirbt!... 0 Gott, sie wird

sterben!™

Und ihre immer zarte Gesundheit,
ithre Unfihigkeit, mehr als dreimal
ihr Nerven-
rusammenbruch nach jeder Vor-
stellung: das alles bewies mir, dal} ich
leh will

weitergehen und behaupten, dall jede

wochentlhich aufzutreten.

mich nicht tauschte. sogar

Art Schminke auf der Biithne fiir diesen
hypersensiblen Organismus eine Tortur

Gabriele d'Anuunziv




