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tatsichlich, nicht aufgefressen zu wer-
den und kommen.
Wahrlich. ich sage euch, leichter geht
ein Kamel durch ein Nadelohr und ein
Reicher in den Himmel ein, als ein Un-
legitimierter in ein Hollywooder Film-
studio. In Hollywood

sogar hinein zu

sich
Menschen
herum, die in den Studios angestellt
werden mochten. als Stars mit tausend
Dollar tiglich, wenn es moglich wiire,
als ..Extras®, das heifit, Statisten und
zehn Dollar tiglich, wenn es gut geht

treiben
mindestens zwanzigtausend

L

und als Handlanger und Arbeiter, wenn
es nicht anders zu machen ict. Da wird

Portal nicht schlecht be-

das grolle
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Also, ich, der ich keinen Posten suche.
darf doch hinein. Der machtvolle Mann,
den ich seinem Bureau be-
suche, sagt: ,, Ach, Sie haben sich einen
echlechten Tag ausgesucht, es ist bei
uns heute wirklich nicht viel los* —
aber das ist es doch eben. ich will doch
nur spazierengehen, mdaglichst allein.
ohne einen Pressechef des FEtablisse-
mentg, kreuz und quer durch die aben-
teuerliche Phantastik von Filmopolis.
Darf ich? Ich darf!

Ich gehe los. aus dem B'ul‘r:-.augflhﬁllde

dann in
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hinaus auf den groflen, technich
kommerziell

dem lauter eiserne, betonene und
eliserne Riesengebiude stehen, ein
billchen wie Palmenhiuser und ein

billchen wie Fabrikschuppen. Das sind,
ich weill es, die ,.Stages”, die Biihnen-
hiduser, in denen alle Filmszenen auf-
cenommen werden, die nicht im Freien
Aus mehreren dieser Hiuser
aringt siille Musik zu mir heraus, zum
Zeichen, dali eben gefilmt wird, denn
wihrend der Aufnahmen spielt immer
Musik, sorgsam ausgewiihlt., um die Dar-

epielen.

steller in Stimmung zu bringen; — ich
sehe die faszinierenden violetten Lichter
scheinen, trete aber nirgends ein, weil
ich heute lieber im Freien spazieren-
gehen will.

Mitten unter den niichternen Stages
steht ein romantisches, weilles Haus im
altspanischen Missionsstil, mit vielen
DBlumen davor; man hat es fiur den
Filmstar Marion Davis gebaut, als sie
eine hiibschere Garderobe haben wollte;
es sieht . aus, wie der Palast eines
Granden von Spanien. Vor der Tiir
hegegne ich der schinen Ivan Crawford.
Sie tragt trotz der Hitze ein winter-
liches Kostiim, im Stil des zweiten

025 LIV10O 2

ausgehenden Platz, auf




