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Wir fihren Wissen.

sen Leitartikel zu schreiben, die die
Verzweiflung der Setzer bildeten. Unter
diegsen war nur einer imstande, die fast
unleserliche Schrift zu entziffern. Eines
Tages beschlossen etliche Kollegen, A.
einen Streich zu spielen. Sie verschafften
gich ein lebendes Huhn, banden ihin
die Fiile zusammen und tauchten diese
in Tinte ein. Dann stellten sie das Huhn
auf ein Blatt weilles Papier und lielen
es dort nach Belieben herumspazieren.
Auf dieses vom Huhn beschriebene Pa-
pier setzten sie die Unterschift X’. Das
seltsame Dokument wurde der Zeitung
iibergeben und kam in die Hand des
Setzers. Der betrachtete das Manuskript
und seufzte. Dann pflanzte er es vor sich
auf und fing an, die Worte zusammen-
zustellen. Er hatte sein Werk beinahe
vollendet, als er auf einige unentzifler-
bare Hieroglyphen stiell. Das Haupt
schiittelnd verliel} er die Druckerei und
eilte in die Redaktion, wo der beriithmte
Politiker, in Arbeit vertieft, am Schreib-
tisch saf3.

..Entschuldigen, Herr, aber wie heilit
dieses Wort?* Zitternd iibergab der
Setzer dem Publizisten das Blatt. Der
betrachtete das Gekritzel lange und auf-
merksam. Dann wandte er sich mit ver-
ichtlichem Blicke zum Setzer: ..Siehst
du denn nicht®, fuhr er ihn an, ,.dal} es
. Trustgesetzgebung’ heil3t?*

Bis zu dieser Stelle schien mir der
Artikel sehr gelungen. Aber — wie ihn
fortsetzen? Ich faBte den EntschluB,
eine Novelle zu schreiben. Hier ist sie:

Charmides

Er war von jener seltenen Schonheit,
die, wie ein Coup de foudre die Herzen
der Frauen erobert und ihnen im nicht-
lichen Traume erscheint. Auf der Stralle
drehte sich jedes Midchen nach ihm
um, und die Frauen, die soeben seine
Bekanntschaft gemacht hatten, fingen
ohne irgend einen Grund mit ihren
Ehegatten zu streiten an. Er selbst ver-
achtete seine Schinheit, die ihm eitel

63

und unwiirdig diinkte. Er wollte um
seiner Geistes- und Herzenseigenschaften
willen geliebt werden.

Die magere und moderne Dichterin
Flavia sah ihn eines Tages im Hause
der Grifin Dina.

.Mein Gott, wer ist dieser Jiingling!™
rief sie aus. ,,Er scheint Endymion, den
der Kul3 der Astarte erweckt hat!™

Die Griifin lachte: ,Er heillit Henry
Pierre van der Heuvel.”

.0 leihe thn mir, Liebe! Leihe ihn
mir! Leihe ihn mir! Ich habe meinem
Verleger einen Zyklus von zwolf So-
netten versprochen, und ich kann sie
nicht schreiben, weil ich nicht verliebt
bin. Mein Geist ist leer und kalt wie die
Eisgrotte des Rhone-Gletschers. Leihe
ihn mir, er wird mich zu goéttlichen
Versen inspirieren!™

.Bitte”, sagte Grifin Dina, ,bediene
dich!*

.Das ist wahre Freundschaflt®, sagte
die Dichterin und nahm ihn mit.

Henry Pierre sall tagtiglich in der
Bibliothek der Dichterin. Diese hatte
die griinen Augen auf ihn gerichtet und
komponierte Elfsilbner. Alle Augen-
blicke unterbrach sie sich und sagte:
+Himmel, wie sind Sie schon!® Und
dann suchte sie schnell in ihrem
Diktionar nach einem Reime.

Nachdenklich betrachtete sie Henry
Pierre. Sie war modern und mager. Aber
sie war eine Dichterin, und Henry Pierre
fiihlte die Fihigkeit in sich, sie lieben
zu konnen. Eines Tages sagte er es ihr,
~Was fallt IThnen ein!* schrie sie ent-
riistet. — Sie hatte ihr elftes Sonett bei-
nahe vollendet. ,.Sie diirfen sich nicht
in mich verlieben! Sie diirfen nichts

anderes als dekorativ sein!*

.Aber ich will nicht dekorativ, ich
will intellektuell sein™, sagte Henry
Pierre.

Die Dichterin vollendete in Eile ihr
zwolftes Sonett und brachte Henry
Pierre zu ihrer Freundin Della Var,
einer bedeutenden Malerin,
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