Einzelheit des Verbrechens entsinnen
und sogar an die Ziige des jungen Har-
rington war ihm eine schwache Erinne-
rung geblieben. Der Federhalter zum
Beispiel stand in schlanker Lebendig-
keit vor seinem geistigen Auge. Nur
e i n wichtiger Umstand entzog sich ihm.
Sonderbar. Er konnte seine Gedanken
nach allen Richtungen erfolgreich aus-
schicken — mit einer Ausnahme. Er
wurde von der Vorstellung gepackt, so-
gar jelzt, in seiner Verwirrung, dal} sein
Gedichtnis ein wenig einer Uhr glich,
der ein Stundenzeichen fehlte und dieser
Gedanke kitzelte ihn angenehm. Er
lachte in die dunkle Stille seines Schlaf-
zimmers, Wie eine Uhr, der ein Stunden-
zeichen fehlt! Und doch war es ein
biichen unheimlich. DaB ein Haupt-
punkt seiner Vorladung einfach nicht
Folge leisten und unter die iibrigen
eingereiht werden wollte!

Warum hatte er James Douglas Har-
dington ermordet?

Warum?

Er mochte noch so sehr suchen, auch
nichtderkleinste Fetzen
einer Ursache half ithm
dieses schreckliche Ge-
heimnis losen.

Grau folgte ein Tag
dem anderen, doch von
dieser Zeit an wuchtete
die grobe Frage immer
schwerer auf ihm. Er
ertappte sich sogar da-
bei, als er sie auf die
Riickseite eines Quit-
tungsformulars schrieb.

., Das fiihrt zu nichts®,
murmelte er zitternd
und sah mit scheuem
Angstblick wum sich.
LWenn sie so etwas
finden, kommt alles her-
aus,”

Er mubte sich fest im
Zaume halten. Nach die-

ren der Unangreifbarkeit wire es eine
Riesennarrheit, sein blutiges Geheimnis
zu verraten, sagte er sich selbst.

James Douglas Harrington war zu
lange tot, als daB} ein gewohnlicher Um-
stand seinen Mérder verraten hiitte. Er
durfte nicht gestatten, dall das Alter
seine Phantasie in dieser Weise auf-
peitschte. Herauskommen aus all dem,
das war seine Sorge. Kein Narr ist so
schlimm, wie ein alter Narr. Er wiirde
sich hiiten, sich zu verraten. Wenn Tote
keine Geschichten erzahlen, warum
sollte er es tun. Reine Tollbeit wire es.

Nichtsdestotrotz, es war sonderbar,
dal} dieser wichtige Punkt den tastenden
Fingern seines Gedichtnisses immer
wieder entschliipfte. Wihrend er auf
dem Bette sal}, seine Knie von einem
roten Morgenrock bedeckt, der sich in
dicken Falten um ihn staute, versuchte
er, durch eine ruhige Aneinanderreihung
von Tatsachen an diesen Punkt heran-
zukommen.

»lch habe ihn getotet. Mit einem
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Iech habe ihn getiter Mit einem Federhalter,
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