

Tische saß. Der alte Wurm wiederholte geduldig, was er kurz zuvor dem Schutzmann erzählt hatte.

„Ich wünsche, mich zu dem Mord an James Douglas Harrington zu bekennen. Ich habe die Tat mit einem Federhalter begangen. Vor vielen Jahren.“

„Wie?“ Der Kahlköpfige am Tisch tauschte mit dem jungen Polizisten einen Blick. „Ich verstehe. Wie war es also, nochmals?“

„James Douglas Harrington. Ich habe die Tat mit einem Federhalter begangen. Mit einem Federhalter.“

„Ganz richtig.“

Der Kahlköpfige sprach in freundlich beruhigendem Ton. Er gab Befehle, drückte seinen breiten Daumen auf eine Klingel, machte Notizen und stellte Fragen. Der alte Wurm war froh, daß er diesen Schritt getan hatte. Bald würde er nun das Geheimnis des ewigen Warum lösen.

„Wann haben Sie die Tat begangen“, fragte der Mann am Tisch, nachdem er eine Weile in Schweigen verharret hatte, anscheinend die Rückkehr des Polizisten erwartend, der mit einem geheimen Auftrag verschwunden war.

Der alte Wurm dachte angestrengt nach.

„Vor dreiundvierzig Jahren“, sagte er jetzt.

Er machte keinen Versuch, um das nun folgende Schweigen zu brechen. Minuten vergingen. Dann fiel irgendwo eine Tür ins Schloß.

Es war der junge Schutzmann, der zurückgekehrt war.

„Nun“, sagte der Kahlköpfige am Tisch, und in seiner Stimme war ein

besonderer Unterton herauszuhören. „Ich habe Herrn Pattinson gesprochen“, erwiderte der junge Schutzmann flüsternd und beugte sich vor, um seine Lippen ganz nahe an das Ohr des anderen zu bringen. „Sagte, er sei nicht sonderlich überrascht, der Alte hätte sich schon längere Zeit sehr merkwürdig benommen. Sie dachten daran, ihn zu pensionieren. Im März werden es dreiundvierzig Jahre, daß er bei der Firma ist.“

Der Kahlköpfige stutzte.

„Dreiundvierzig Jahre, sagen Sie?“

„Jawohl, so ist es. Ein anständiger Mensch, den alten Wurm nennen sie ihn. Hat eine Rekorddienstzeit erreicht. Einer von den jungen Leuten sagte mir, es wäre ihm unbegreiflich, wie ein Mensch es diese ganzen Jahre in einer solchen Stellung aushalten könne — wie wenn man sich selber begraben würde, sagte er.“

Der Kahlköpfige warf einen schnellen Blick auf den alten Wurm, der ruhig auf seinem Stuhl saß, nun vollkommen glücklich, ein Lächeln um den Mund.

„Dreiundvierzig Jahre, wie wenn man sich selber begraben würde“, murmelte der Kahlköpfige in tiefem Sinnen. Und er ist überzeugt, daß er vor dreiundvierzig Jahren einen Menschen umgebracht hat. Mit einem Federhalter, ausgerechnet — mit einem Federhalter... „Wie sagten Sie, war sein Name?“

Der Schutzmann neigte sich wieder an das Ohr seines Vorgesetzten.

„Den alten Wurm nennen sie ihn“, sagte er ruhig, „aber sein wirklicher Name ist Harrington. James Douglas Harrington.“

B e r e c h t i g t e U e b e r s e t z u n g v o n R o s i e F u c h s