

Bildes: „Aber alle wurden gerettet!!!“ Und schläft nun in dem plötzlich friedlichen Zimmer ruhig bis zum Morgen.

Oft ahnt man gar nicht, was in solch einem Zimmer verstimmt oder anhei-

deines Lebens mit ansah? Erinnerst dich dieses Fremdenzimmer in der Villa mit Tinten- und Steinduft nicht peinlich an die Schule? War es nicht Marietta, die genau so duftete wie dieser Diwan, auf dem dich dein Freund übernachten läßt?

Warum träumtest du gestern nacht ununterbrochen von Italien, in dem Zimmer, wo es nach Katzen und Zitronen roch? Das ist ein kleiner Teil des Zimmerzaubers. Ob Tiere das auch kennen? Oder ist es ein Vorrecht des Menschen, seiner Umgebung das Zeichen, das Kainszeichen seiner Person aufzuprägen? Gestern noch wohnte hier im Zimmer des alten Roués, das er bezog, eine alte Jungfer: es duftete nach nichts und doch nach irgend etwas Unbestimmbarem, sehr wenige Gegenstände



*Die Sängerin*

melt: ist es der abscheuliche Fries von laufenden Holländerkindern, der Oeldruck: Mühle im Schwarzwald, mit seinen Bäumen, die wie verfaulende Pilze aussehen? Ist es die „Odaliske“ über dem Bett? Oder fühlt man sich deshalb irgendwo sofort wohl, weil es erinnerungsweckend riecht? Ja, die Gerüche! Duftet es nicht nach einer Mischung von Mundwasser, Lack und Parfüm, genau wie in jenem Zimmer deiner Jugend, das die ersten Triumphe *H o t e l*

