zu behaglich war, und von der ihr Gatte
verlangt hatte,dali alles darin in eine un-
umstoBliche Ordnung gefiigt sei; derart,
dafl wenn sie plotzlich blind geworden
wire, sie doch sofort die Hand auf die ge-
suchten Gegenstinde hiatte legen kénnen.
Sie hatte keine Miihe gehabt, sich diesem
Leben, das ihrer eigenen Natur ent-
sprach, anzupassen, und sie erstaunte,
jetzt hier zu sein, mitten am Tag, auf
diesem Weg, auf dieser sausenden Ma-
schine.

Er sprach kaum; eine kurze Be-
merkung iiber dies und das. Mit Vir-
tuositidt iiberholte er andere Autos,
Karren, Fuhrwerke und Lastautomo-
bile, indem er fast ohne Unterlall die
Sirene ertonen liel, wie bei einem
Schiff, das sich in den Nebeln des Eis-
meers verloren hat, Ah, das war frei-
lich Abenteuer!

Sie versuchte sich zu fassen. Ihr Mann
wiirde sich nicht beunruhigen. Jean,
sagte gie sich, kommt nie zum Mittag-
essen, aber Annette! Was wird die den-
ken! Sie wird glauben, daB ich verloren-
zegangen bin. Ich sehe sie vor mir, wie
sie vor dem fertigen Essen verzweifelt
in der Kiiche steht. Wie unbesonnen
habe ich gehandelt! Sie war auf dem
Sprung, ihrem Begleiter zu sagen: Nein,
ich kann Thnen nicht bis zum Ziel fol-
gen. Kehren wir nach Paris zuriick,
wollen Sie? Uebrigens verlange ich das
von Thnen!

Genau in diesem Augenblicke ver-
langsamte er die Fahrt, um in eine
(Garage einzufahren, die er zu kennen
schien.

Welche Macht hatte sie zum Aus-
steigen gezwungen? Sie hitte laut auf-
schreien mogen. Aber was hatte sie
anch getrieben, einzusteigen? Das Ganze
dauerte schon linger als einen Monat.
Sie konnte kaum ausgehen, ohne daf er
sie erwischt hitte: er muBte wohl immer
auf der Lauer liegen. Wo wohnte er?
Was trieb er? Sie wuBte es nicht. Er
fuhr immer ganz dicht am Trottoirrand
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entlang und folgte ihr so langsam er
nur konnte. Von dieser Zudringlichkeit
hitte sie sich wohl befreien konnen,
wenn sie ihn dem Spott der Passanten
ausgeliefert hitte; aber sie legte dem
Ganzen so wenig Wichtigkeit bei, dal}
sie es unterliell. Sie hitte nur eine Be-
wegung machen miissen und der Wagen-
schlag hitte sich geiffnet (es war ein
Wagen mit Innenlenkung); sie hiitte
sich zu ihm gesetzt und — Vogue la
galere! So war es noch gestern. Jetzt
hatte sie, ohne zu wissen warum, nach-
gegeben, und der Wagenschlag hatte
sich geoffnet. Und jetzt gab es kein
Zuriick mehr!

Ganz von Laub eingerahmt ging das
Fenster des Chambre separée auf einen
Garten hinaus. Es war einer jener un-
ausgesprochenen Tage, an denen zwei
Jahreszeiten einander bekimpfen, um
ineinanderzuflieBen. Sie empfand ein
seltsames Gemisch aus Exaltation und
Gewissensbissen. Sie war stolz, sagen zu
konnen: Ich, die ich nicht das geringste
Verdienst habe, Jean niemals betrogen
zu haben — nicht daB die Versuchun-
gen mir gefehlt hitten, aber ich habe
mir einfach nichts daraus gemacht ; bin
ich das wirklich, die jetzt hier mit die-
sem jungen Mann sitzt? Niemals hitte
ich mich dessen fiir fdhig gehalten.
Aber eine andere Stimme erhob sich
in ihr, die ihr alle bosen Folgen auf-
zihlte, die ihre Unachtsamkeit nach
sich ziehen konnte. Wer war eigentlich
dieser Herr, der sich so leidenschaft-
lich um sie bemiihte? Paris ist uber-
schwemmt von Hochstaplern und Aben-
teurern! Dann kam die Betiubung, dann
ein leichter Rausch iiber sie. Merk-
wiirdigerweise schenkte sie den Speisen
und Weinen wenig Aufmerksamkeit. Es
schien ihr, als ob die Mahlzeit aus-
erlesen wire, aber sie empfand dabei
kein besonderes Vergniigen. Nach und
nach wurde sie kithner, und innerlich
staunte sie iiber sich, so wenig Wider-
stand zu leisten. Diese junge Frau be-
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