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lie, erst dann wird der kleine Druck:
knopf am Kopfende ausgeschaltet: die
kleine Leselampe erlischt und unser
fahrendes Zimmer liegt nun in geheim-
nisvollem Dunkel. Noch eine letzte Frage,
noch eine letzte Antwort, noch ein tiefer
Seufzer, dann unterbricht von Mitter-
nacht bis Morgen nichts mehr die Stille,
als das Rollen der Rider und ab und
zu ein schriller Pfiff der Lokomotive.
Und durch einen schmalen Spalt der
Fenster-Jalousie werfen voriiberflitzende
Lichter schnelle Reflexe, die — wie die
ganze Welt da drauben — aus uner-
griindlichem Dunkel kommen und in
unergriindliches Dunkel zuriicktauchen.

Erst wenn drauBen die Sterne ver-
blassen, und die Lichter lings der Bahn
im Dunst des neuen Tages verlischen,
kommt wieder Leben in unseren Zug,
Der unentwegt verbindliche Kontrolleur
klopft behutsam an jede liir und mur-
melt den stereotypen Weckruf aller Schlaf-
wagenkontrolleure: ,Noch eine Stunde
bis Basel®... Ganz Raffinierte lassen
sich anderthalb Stunden frither wecken,
nur um noch einmal die Wonne durch-
kosten zu konnen, sich im Lichte eines
heranbrechenden Morgens in die Kissen
zu kuscheln, noch im Halb-Schlummer
eine Zigarette zu rauchem und sich
schlieBlich vom ersten, blendenden Son-
nenstrahl canz wach kiissen zu lassen.
Die Toilette wird im allgemeinen etwas
weniger Zeit erfordern als daheim, aber
wer zuerst fertig ist, darf sich dem be-
sonders seltenen Vergniigen widmen, auf
dem Unterbett sitzend den Morgenkaffee
in Ruhe zu schliirfen. Jetzt wird auch
klar, dak die eigentliche Reise erst be-
ginnt und diese Nacht im Schlafwagen

nichts war, als ein amiisant-geheimnis-
voller Auftakt. Manche machen sich auch
friithzeitic an seridse Arbeit: Ein paar
hiibsche Knie kénnen unter Umstinden
eine glinzende Unterlage fiir eine kleine
Reiseschreibmaschine abgeben. Der erste
Brief an den oder die Daheimgebliebenen
wird entworfen., der Brief der selbst-
redend mit den Worten beginnt: ,Die
Fahrt im Schlafwagen war einfach herr-
lich® ... (selbst wenn die beiden die
ganze Nacht kein Auge zugetan haben).

Nach und nach trifft die ganze Ge-
sellschaft wieder im engen Seitencouloir
zusammen, dieser schmalen ,neutralen
Zone*, die alle Sleeping-Car-Genossen
symbolisch verbindet. Der Kontrolleur,
der vorbei will, stolpert mit todlicher
Cewibheit iiber 6 Hutschachteln, 5 Hand-
koffer, 3 Tennis-Raketts und 1 Dutzend
wohlgewachsener Miidchenbeine... Dann
tauchen die ersten Schuppen und Ge-
biude rechts und links der Strecke auf.
Das Reiseziel ist in Sicht. Ein richtiger
Schlafwagenzug weif allerdings was er
seinen Passagieren schuldig ist. Er fihrt,
ehe er die Endstation erreicht, mit be-
wubter Langsamkeit iiber Weichen und
Gleisverbindungen, die von allen Seiten
heranstreben. Und nicht selten wartet
er noch zu guter Letzt 5 Minuten, weil
er keine Einfahrt hat, gleichsam als wolle
er die Reize dieser Nacht bis zum letzten
Augenblick hinauszégern, gleichsam als
wolle er allen, die er auf seinen Achsen
trug, zum SchluBe noch einmal sachte...
klick klack ... das Bewubtsein einhim-
mern, daf nichts natiirlicher, aber auch
nichts abenteuerlicher ist, als der Beginn
einer Reise im bordeauxroten Schlaf-
wagenzug . . .
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