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VON JOHANNES URZIDIL - ILLUSTRIERT VON CH. RADNITZ

CHON an dem Blick des Pfortners

hatte Franziska erkannt, daB in
dieser Nacht irgend etwas mit Josef vor-
gefallen sein mulite. Sie zitterte furcht-
bar wihrend sie den langen Kreuzgang
vorwirts schritt, in welchen vom Gar-
ten her Sonnenflecken und bunte Re-
flexe fielen. Vor der Tiir des Kranken-
saales stand der Pfleger und meinte, drin-
nen sei eben Visite, sie mochte doch
inzwischen einen Augenblick in die
Kanzlei treten, er glaube iibrigens, daB
ithr der Direktor etwas mitteilen wolle.
Sie schwankte durch die Tiir, der Direk-
tor, zugleich Prior des Spitals der Barm-
herzigen Briider, bat sie, Platz zu neh-
men. Daran erkannte sie mit Sicherheit.
dal Josef in der Nacht gestorben war.
Sie verlor das Gleichgewicht und fiel in
Ohnmacht.

Josef war Arbeiter. Franziska diente in
der Fabrik. Vor ein paar Monaten hatten
tie geheiratet. Eines Tages war Josefs
Arm in die Maschine geraten. Blutver-
giftung trat hinzu. Franziska war Witwe.

Das war der dritte grolle Tod. Den
ersten starb die Mutter. Franzi war da-
mals noch ein Kind. Sie vernahm selt-
sames Hin und Her im Zimmer, durch
die angelehnte Tiir sah sie Licht. Sie
kroch vom Bett und trippelte insZimmer
hinein. Eine Kerze brannte auf dem
Tisch., Die Geschwister knieten und
weinten. Die Mutter lag im Bett mit
gefalteten Hinden, ein Heiligenbild auf
der Brust. Vater stand am Fenster und
starrte in den grauenden Morgen. Zehn
Jahre spiter traf es ihn. Er lag in seiner
blauen Eisenbahneruniform im Sarg.
Daneben stand ein Glas mit Weihwasser
und einem kleinen Myrtenstraull. Die
Nachbarn und Bekannten kamen der
Reihe nach und sprengten das Weih-
wasser auf Vaters Brust. Und die Kol-

legen trugen den Sarg in den Leichen-
wagen. Aber sie kannten sich nicht aus
und hatten ihn umgekehrt aufgestellt,
den Kopf nach riickwiirts, Dariiber hatte
man noch lange gesprochen. Als man
den Sarg in die Erde senkte, tonte von
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