der Eisenbahnstation her ein langer
gellender Pfiff durch die beschneite
Landschaft. Das war schon. Der Stations-
chef hatte sich’s ausgedacht als letzten
Grul3.

Josef war der dritte Mensch, der ihr
gestorben war. Sterben hatte sie ihn
eigentlich nicht gesehen. Sie fragte den
Pfleger, ob er etwas gesprochen hiitte.
Nein, er hitte nicht gesprochen, er sei
ganz leicht und rasch gestorben. Ohne
Todeskampf beinahe. Ach., wer weil3.
ob das wahr war. Vielleicht sagte es der
Plleger nur so. Josef lag in einem
schwarzen Holzsarg, etwas bliulich das
Gesicht und das eine Auge wollte nicht
zugehen. Und den rechten Aermel hatte
man mit Zeitungspapier ausgestopft, da-
mit es besser aussehe. Das war Josef.
Dann schob man ihn ins Leichenauto.
fuhr mit der Trambahn

Friedhof. Der Priester sagte das mit
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dem ewigen Licht und eilte zu einer
anderen Beerdigung.
e

Franziska ging wieder in die Fabrik.
Da sie ein Kind erwartete, zahlte man
ihr den Lohn Josefs noch einige Zeit
aus. Das war gut. Ein paar Tage lang
behandelte man sie auch etwas riick-
sichtsvoller, mit einer gewissen scheuen
Vorsicht. Nach drei Monaten erklirte
der Kassierer bei der Auszahlune. jetzt
ware das Quartal zu Ende. Warum
eigentlich nach drei Monaten, dachte
Franzi? Das Kind war noch nicht oe-
boren. Sie erhielt wieder ihren cewohn-
lichen Akkordlohn. Schén. da ist michts
zu machen. Das Beeribnis und was so
mit dem Tod zusammenhing. war ohne-
hin bezahlt. Jetzt durfte das Kind auf
die Welt kommen. Das Kind kam. Und
war ein Knabe. Und war tot. So starb
Josef zum zweiten Male.

3

Eigentlich, so sagte man, sei es ein
Gliick fiir die Franzi, daB das Kind

gleich tot zur Welt gekommen sei. Was
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sich die anderen mit ihren
Rangen abplagen! Keine Ruhe in der
Nacht, entweder der Mann oder die
Bilger, und nie genug auf dem Tisch
und die Schinderei in der Fabrik und
Sonnabend nachmittags Waschen und
am Sonntag Flicken, kaum daB man sich
einmal in der Zeit das Kino leisten
konne.

miiBten

Dagegen lebe Franzi wie eine
sechs Uhr abends voll-
kommen frei, kénne gehen und bleiben.

Fiurstin., Um
wo sie wolle, da kénnte man freilich gut
aussehen dabei und seine Sachen in Ord-
nung halten. Dazu macht sie dem In-
genieur schone Augen. Wer weil. was
da noch dahinter steckt. Der eine sei
eben zum Gliick seboren, dem anderen
nutze halt alles nichts. Mit bloBer Aer-
beit kommt niemand vorwiirts. dafiir sei
lingst der Beweis erbracht. Da muf
man die Sache schon anders anpacken.
\ber dazu habe nicht jeder die Natur.
Die Franzi, die verstiinde es halt. Ein
Gliick, was das Frauenzimmer hat. Der
Josef sei eh nicht der Rechte TewWesen.
Und was so die Reden der guten Freun-
dinnen sind.
*

Das Kindl hatte ein wenig gewimmert.
Es war noch ganz rot und runzlig ge-
Aber die Augen hatten schon
etwas von Josef gehabt. Und die Heb-
amme war ihm mit dem Daumen unter

WEESEI.

die Zunge gefahren. Da hatte es dann
noch ein paarmal stirker geschrien.
Und dann war es aus.

Wozu hatte sie jetzt die Milch in den
Briisten? Und wozu die ganze Anast.
Monat um Monat. Und all die Vorsicht
beim Aufstehen und bei der Arbeit. Dal}
sie nur nicht ausgleite oder sich stofe,
Und die Spannung, wenn es sich drin-
nen zu regen begann. Und all die Sorgen
um Hiubehen und Windeln, und drei-
mal war sie beim Hindler gewesen, ob
vielleicht ein Kinderwagen auf Raten
zu haben wire. Der Hindler hatte sie
von unten nach oben angeschaut und
dann von oben nach unten und gemeint,
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