

ODER SEE VON POSCA DEMSKI

VON
PAUL ZECH

MIT DREI ILLUSTRATIONEN VON HALEGGER

Nach neunzehn Stunden Bahnfahrt und einen ganzen Tag noch gepoltet und geschüttelt im miserablen Bauernwagen, durch Landschaften von unbeschreiblicher Herbheit, immer wieder angefeuert von den frohen Gesichtern der Bauern, die so selten wie gespenstische Erscheinungen den Weg kreuzten —: endlich tat sich der Heilige See von Posca Demski auf, hingelagert im Halbkreis mit einer Siedlung von vierfacher Staffelung. Die Farbe des Gewässers blendete fast blattgrün gegen den grauen Horizont. Ein Gürtel aus mannshohem Rohr von mindestens dreißig Meter Tiefe trennte das Wasser von der Siedlung. Mit dem brausenden Schaum der Wellenschläge donnerte Vogelgeschrei um die Wette. Salzgeruch und Gestank hinfaulender Fische, dazu der trockene, den feinen Sand in das Gesicht spritzende Wind, legten sofort einen klemmenden Ring um die Lungen. Erst unter dem Holzwall der Häuser konnte man nach alter Gewohnheit tief Atem holen. Es war eine Stunde vor Mittag, als ich das Haus des Kommissärs betrat.

Er hieß Gregor Woronesch und stammte aus Petersburg. Um hier nicht landfremd zu bleiben unter den konservativen Bauern, hatte er dem Fischer Tschinskaj die Tochter Njabattka fortgeheiratet. Njabattka war ein kleiner rothaariger Teufel, den sonst niemand im Dorfe zur Frau hatte haben wollen. Gregor Woronesch verfügte aber über derbe Fäuste und Füße wie Rammböcke. Auch einen Schnurrbart besaß er, mordsdick unter der Nase und funkelte mit den verdammt schwarzen Augen in der Welt herum. Der Schnurrbart und die Augen —: das war Njabattkas Seligkeit. Die Amtsstube, wo Gregor Woronesch fast den ganzen Tag über hockte, dehnte sich sehr geräumig und hatte einen Eingang gleich vom Flur aus. Ein riesenhafter Ofen, roh aus einem rötlichen Lehm aufgetürmt, bildete den Mittelpunkt des Raumes. Eine Bank, so breit, daß ein Mensch sich ganz bequem darauf langlegen konnte, lief um den Lehmberg herum. Da lungerten die Dorfbewohner, die ein Anliegen an die Obrigkeit hatten oder herbestellt waren, den Zins zu zahlen, oder eine „kleine