

viel Spaß macht, antwortete er mir, daß er den Geruch von der Fabrik so gern habe.

Als sich die geborene Leyden so von Vater und Sohn verlassen sah, wurde sie eisig.

„Gut“, erklärte sie, „ihr beide könnt ja hier bleiben und Schwefel schnupfen, bis ihr schwarz werdet. Ich gehe im Herbst nach London.“ Das brachte sie mit mehr Schwung als Eleganz vor.

Sie fuhren aber alle drei im Herbst nach London, wie es Mrs. Gory auch schon vorher gewußt hatte. Allerdings hatte sie nicht ahnen können, daß London für ihren Gatten den Tod bedeuten würde.

„Ganz Winnebago wird es mit Schmerz vernehmen“, stand in den Tagesblättern geschrieben, „daß ihr bedeutendster und ausgezeichnetster Mitbürger in London, gänzlich unvorhergesehen, vom Tode ereilt wurde. Ein Sturz vom Pferde während einer Jagd machte diesem mustergültigen Leben ein Ende.“

Obwohl tief betrübt, wußten es die Bürger von Winnebago doch sehr zu würdigen, daß einer der ihren eine so vornehme Todesart gewählt hatte. Es gab in Winnebago natürliche und unnatürliche Todesarten. Es gab Leute, die von Automobilen niedergestoßen wurden, andere, die sich beim Fußballspiel den Schädel eingeschlagen hatten. Einige ertranken im Winnebago-See und es gab ferner auch Menschen, die an vergifteten Schwämmen starben. Ganz vereinzelt kam auch ein Mord vor. Doch noch

nie hatte es ein Mitbürger so weit gebracht, daß er bei einer Jagd vom Pferde fiel. Dies erweckte eine Vorstellung von scharlachroten Fräcken, kläffender Meute, alten Edelsitzen, Jagdfrühstücks und mit einem Wort, der großen Welt!

Vogue! Vanity Fair!

Die Stadt empfand es dankbar, daß Gideon Gory auf so adelige Weise aus dem Leben geschieden war.

Die verwitwete, geborene Leyden nahm sich nicht einmal die Mühe, den Verkauf des alten Besitzes am Fox-River selbst zu überwachen. Er wurde von einem Agenten verkauft, als sie mit Giddy in Italien war. Es ist nicht ganz sicher, ob sie überhaupt zur Kenntnis nahm, wer der Käufer war. Es interessierte sie nicht, daß er Orson J. Hubbell hieß. Aber Gory, der über ihre Schulter blickte, als sie den Verkaufskontrakt las, sagte: „Hubbell! Das ist ja der Rollfuhrmann aus der Lincoln-Street. Es scheint, daß man mit diesen Karren ein schönes Geld verdient!“ Das bewies einen ziemlichen Grad von Un-



Dies erweckte eine Vorstellung von scharlachroten Fräcken...