bemerkt sie sehr richtig, aber sie bemerkt
€5 Zun spal,

Der “.‘lrlilli.- war ein Taugenichts. Doch
da ist ein ganz Grober: Leo Tolstoi. Nicht
mehrin derersten Jugend heirateter, wie er
selbst sagt, ein ..reines, gutes, kluges, acht-
Midchen™,

jewna. Die Ehe scheint schon in der Hoch-

zehnjihriges Sophia Andre-

zeitsnacht einen unheilvollen Sprung er-
litten zu haben: das junge Midchen bleibt
lange unerweckt, ernenntsie die .. Porzellan-
. Aber dann gebiert sie ihm 13 Kinder.
sle ordnet ihm ihr

fieur™
canzes Leben unter.
sie. schreibt niichtelang seine Manuskripte
ab. Tolstois letzte Tat ist ein Dolchstof
gegen sie: seine Flucht. Sie n-nhh'*l'kl seinen
Aufenthalt, sie reist ihm nach, sie bringt
ihm zum Stationsgebiinde von Astapowo
ein Kopfkissen mit, an das er cewohnt
war; Tolstois sterbendes Haupt ruht dar-
auf, aber sie darf nicht zusehen. wie er

stirbt, jemand hat das Fenster verhingt,

durch das sie in das Sterbegemach zu
blicken versucht. Dieser Jemand war keine
Fran.

Tolstois hatte sich

auf weniger irdischen Wegen von Sophia

srober Geist

Andrejewna entfernt, doch sie, Fran im
reinsten und besten Sinne. blieb trotzdem

ausgeschloszen.

Neben zweiter Meister:
Maeterlinck. Maeterlinck, der zarte Franen-
kenner, der die Nerven vibrieren fiihlt
wie ein Musiker seine Geige.
fihrtin war

Tolstoi ein

Seine Ge-
Leblane. Als die
Reise  miteinander
kommt Georgette in einem
der mittelalterlichen Gewiinder, die er
liebt, auf den Bahnhof. ihr Gepiick be-
steht aus einem winzicen Handtischehen
mit Taschentuch und Puderbiichse. Der
Dichter staunt. ..Ich wollte ihm keine Last
auflegen nicht einmal die meines Reise-
gepiacks!™ schreibt Georeette Leblanc in
ihren Lebenserinneruncen. Sie ist iiber
zwanzig Jahre seine Frau, sein Freund.
sein Mitarbeiter. Sie spielt und singt die
Hauptrollen in seinen wundervollen Miir-
Hin-

eabe, ist Regisseur, Manager, Impressario,

Geo reette
beiden die erste

unternehmen.

chendramen, sie inszeniert sie mit

alles fiir thn. Als der .blane Vogel., ce-
probt wird, befindet sich unter den mit-
wirkenden Kindern ein grifieres Midchen.
sie trigt stets eine schwarze Sammetkappe

mit Silberquaste und wird deshalb ..Silber-
(quiistchen™ gerufen. SilberquiistcHen, be-
reits mehr Weib als Kind. klettert in den
Pausen Maeterlinck auf den Schofi und
durchsucht seine Taschen nach Bonbons.
Und schon hat Silberquiistchen ihn ,,ge-
vampt”. Einige Jahre spiiter heiratet er
S1€, {_;P{_l]'gl"“f.*, auf einer Reise befindlich.,
erfihrt es iiberraschend und wvon dritter
Seite. ., Warum hast du mir nichts gesagt!™
schreit sie auf. _Ich liebte dich genug.
um dich nicht mehr zu lieben.
es befahlst!™ —

Und d’Annunzio, der die gittliche Duse
im Stiche 1iBt und blobstellt!

Aber genug. Dab es eines dicken Bandes
bediirfte, um alle Minner anzufiihren. die

sobald du

thre Frawven schlecht behandelt haben.
libt sich leicht einsehen!
Der feinsinnige Paul Géraldy, dessen

scharfer Lupe nichts vom sex stuff entgeht,
erziihlt uns in einem Gedicht, es beun-
ruhige ihn, wenn seine Frau lache,
sich unterhalte,

sie hingebend,

singe,
outer Laune sei. Er 1mll
sanft, machdenklicl} und
schwermiitiec. Und dann?

Dann: ..Je t'aime aussitot heaucoup moins
et je suis beaucoup plus
(.sofort lieb ich dich bedeutend weniger
und bin bedeutend ruhiger!™)

O Miinner!

Hat der Vamp nicht recht, euch zu be-
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unruhigen anstatt euch zu verwihnen.
euch Sorge zu verursachen
euch zu sorgen, euch trosthediirftic zn

machen anstatt euch zu trosten und

anstatt fiir

anstatt euch zu lieben. euch zu ..vampen
bis man Krimpfe kriegt” wie der Vampyr,
das biose Fabelwesen?

Aber der Vampyr ist ja an sich nicht
bize, sondern eine unerliste Seele. Viel-
leicht, vielleicht ist die wenig erfreuliche
Erscheinung des Vamps auch eine uner-
liste Seele, die durch den Mann nicht
erloste Seele der Frau.
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