Deine Dummbheit kann ich dir noch
verzeihen. Denn in erster Linie war es
eine Dummbheit. Schwerer gelingt es mir
einzusehen, wie man fiir diesen Tolpel

schwach werden kann. Das ist fiir mich
nicht sehr schmeichelhaft. Man hat mich
ermahnt, verniinftig zu sein, und ich

meine Fehler siehst. Ich bin plump
und abends meistens miide und gerade

auch keine Schonheit. Es wird da noch
so manches auszusetzen geben. Aber
olaube mir, ich sehe auch deine Fehler.
Du bist eitel und etwas toricht und stark
vom Kino beeinfluf3t. Was dir auf Erden

Sie warf sich mif dem Gesidif aufs dofa und
schluchzte in die Kissen.

glaube, das genau befolgt zu haben.
Aber mir scheint, iibers Heiraten denkt
niemand vernunftig. — Es war kein Ver-
eniigen, lag fiur Tag zur Kanzlei zu
fahren, im iiberfiillten Zug, und am
Abend in einem andern uiberfiillten Zug
wieder zurick. Der Gedanke aber, uns
beiden damit ein gemiitliches Nest zu
erhalten, liel mich das ertragen. Wenn
kannst, der dich
mehr liebt, als ich dich liebe, Mary, und
es auch beweist, bin ich sofort einver-
standen, ;verniinftig® dariiber zu denken.
—— Als ich vorhin sagte, ich hitte mich
immer danach gesehnt, zun reisen, so
meinte ich das auch. Das ist vollkommen
wahr. Wenn ich es aber trotzdem vor-
zezogen habe, ein Heim zu griinden, so
solltest du dich geschmeichelt fithlen.
Nun ist es an dir. verniinftig zu denken.
Tch zweifle aber auch nicht, daBl du

du jemanden finden

am dringendsten nottut, ist Arbeit. Dir
fehlt ein Baby. So. Nun geh zu Bett
und versuche, verniinftig dariiber zu
denken.*

Langsam erhob sie sich und steckte
ihr Taschentuch ein. Trinen der Scham
und Demiitigung — und vielleicht noch
von etwas anderem — stiegen wieder
in ihre Augen, als sie zogernd der Tiire
zuschritt. Es zuckte in ithm, zwei kurze
Schritte zu tun., und sie in seine Arme
zu nehmen. Aber er beherrschte sich.
Er war verurteilt, verniinftig zu sein.

..Wie bin ich froh®, sagte er zu sich
selbst, ,.dafl sie die Botschaft dieser
Ziindholzchen nicht verstanden hat. Ko-
misch, wie Furcht die Finger angreift.
In ein oder zwei Wochen will ich ihr

es saren. Jetzt wire e=s nicht das Richtige.
Und er mischte sich ein Glas Whisky
mit Soda.

(Deutsch von Alice Steiner.)
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