

Aber auch heute noch verleugnet der größte Tragikomiker des Films nie ganz den geborenen Varieté-Artisten.

Was ist das Kennzeichen des geborenen Varieté-Artisten? Die fanatische Hingabe an das präzise Detail, Echtes Artistentum duldet keine Improvisation. Auch mit den längsten und geschicktesten Interviews bekommt man aus einem Artisten, der wirklich einer ist, eigentlich nie mehr heraus als diesen einen Satz.

Im fieberhaften Betrieb des großen und



*Katta Sterna, Solistin des Matray-Balletts, lauscht in der Garderobe den Tanzweisen des lärmenden Grammophons*

modernen Varietés aber ist es überhaupt nur ganz wenigen Auserwählten vergönnt, während einer Probe oder Vorstellung die geheiligten Räume zu betreten, in denen ein Rastelli seine große Kunst zeigt oder ein Grock für eine halbe Stunde alle Traurigkeit der Welt den Menschen aus der Seele zaubert. Es herrschen hier noch besonders scharfe und raffinierte Absperrungsmaßregeln.

Am liebenswertesten und leichtesten zugänglich ist in dieser Hinsicht noch der Kartenkünstler. Denn er weiß



*Micky-Maus flirtet ungern nach der Vorstellung*