ich — fragen Sie, wo die Schneeflocken
gind, die im vergangenen Winter fielen;
fragen Sie nach den Sternen, die uns
sekundenlang aufblitzen, nm dann fiir
ewig im Weltenraum zu verschwinden.”

Das war theatralisch, Und wenn man
die Umstinde in Erwigung zog, auch
nicht sehr geschmackvoll. Den sechs Zu-
horern jedenfalls ging es ein wenig auf
die Nerven; der sichente war noch immer

Der Aufwdrter wisdite nidht vorhandene Zigarrenasde weg.

In seine Zeitung vertieft. Und der Auf-
wirter in seiner eleganten griinen Uni-
form mit den groBen Goldknopfen be-
schiftigte sich damit, von einem der
Tischchen nicht vorhandeme Zigarren-
asche wegzuwischen.

Was wollte denn dieser Fiirst Villarsky
erzihlen? Zum Teufel! So dachte jeder
der Zuhorer, die sich unbehaglich und
doch brennend gespannt in ihren miich-
tigen Lederstithlen vorwiirtsheugten und
das bleiche Antlitz des Sprechers mit dem
gepflegten Schnurrbart, den kalten Augen,
den hohen, in schmalem Bogen gezoge-
nen Brauen, neugierig beobachteten.

Dieses brennende Interesse vermochte
auch die wenig angebrachte Rhetorik zu
iibersehen, ebenso wie die vorgeriickte
Zeit — die nahe Oper hatte schon vor
einer Stunde ihre Tore geschlossen.

ks wurde mir nahegelegt”, erklirte
der Fiirst Villarsky, ,,daB ich der Gesell-
schaft eine Erklirung betreffend das Ver-
schwinden meiner Frau schulde, eine Er-
klirung, die die Hoflichkeit empfiehlt,
und die auch bald von den Behorden ver-
langt werden diirfte. So ziehe ich denn

vor, jetzt zu sprechen.

Es wurde schon wvon
Dichter
ausgesprochen, dab
das Leben ein grobes
Abenteuer Ich
will Thnen jetzt ein
Kapitel aus diesem
Leben erzihlen. Da
ich trotz meines
fremdlindischen Ti-
tels ein Franzose bin,
wird es Sie nicht ver-
wundern, dak dieses
Kapitel nicht zuletzt
von der Liebe han-
delt.“Er wendete sich
zu dem Aufwirter.
.,DreiZigarrEn,bittef‘
Der Aufwirter zoger-
te den Bruchteil ei-
ner Sekunde, bevor
er daran ging, den Auftrag auszufiihren.

manchem

1st.

»3ie erinnern sich vielleicht noch, wann
die Firstin zum letzten Male offentlich
gesechen wurde. Es war jener Abend, als
in der Oper ,.Die Nachtwandlerin® ge-
geben worden ist. Ich hatte an jenem
Abend eine Verabredung; ich sollte mit
der Grifin von Monthéry speisen. Jeder,
der zur Gesellschaft zahlt, scheint an
jenem Abend in der Oper gewesen zu
sein. Die Fiirstin Michéle trug ein Kleid
von orangefarbener Seite mit roten
Rosen, die sie iiber alles liebte; sie hatte
ihre Perlenschnur umgelegt, ein Hals-
band von fiinfhundert Orientperlen, die




