sinkende Schale als Symbol seines Le-
bens anzusehen, und er seufzte unwill-
kiirlich.,

»Hier, Herr Kapellmeister; zwei Mark
finfzig, wenn ich bitten darf.”

Mit zwei Mark fiinfzig war der Schliis-
sel zum Hades nicht zu hoch bezahlt.
Oswald nahm Abschied vom alten Hiine-
morder, der ihn bis zur Tire begleitete
und ihm ein paar Sekunden lang, den
Kopf auf die zu hohe rechte Schulter
gelegt, nachsah.

Anna hatte unterdessen iiber ihr ver-
lorenes Leben nachgedacht, hatte ge-
weint und war schliefllich auf dem mit-
fihlenden Diwan eingeschlafen. Als Os-
wald sie weckte, hatte sie gerade freund-
liche Triume getriumt. Doch da stand
Oswald vor ihr, mit tragischer Miene,
vollig durchnifiten Kleidern und einem
Paket auf dem Arm. Der Traum war
zu Ende, aber Anna hatte doch ein
wenig Miihe, in das weniger freundliche
Dasein zuriickzufinden.

Fiir das Zeremoniell des Selbstmordes
gibt es keine allgemein giiltigen Regeln.
Oswald entwarf den Plan mit behag-
lichem Schauern, Anna schluckte blof},
hielt die Hinde iiber dem rundlichen
Knie verschlungen und starrte vor sich hin.

Hier im Zimmer? Nein, das war kein
passender Ort. Man mufite die Stadt
verlassen. In Finkenhagen hatte man
einen entziickenden Nachmittag verlebt,
das gab es ein Hotel im Wald, wo sie
das letztemal Maibowle getrunken hat-
ten. :

Aber ein paar Zeilen an ihre Mutter
verlangte Anna zu schreiben. Das be-
willigte Oswald, und der Brief, den sie
zusammen verfafiten, wurde ziemlich
ausfiihrlich, denn Anna bestand darauf,
thren Eltern mitzuteilen, wo man sie zu
suchen hitte. Der Brief wurde auf den
Tisch gelegt, und Oswald stellte sein
Metronom darauf; so wiirde man ihre
Abschiedsworte gleich finden.

plomm, wir versiumen noch den

Zug!"

»Du muflt deinen Mantel nehmen,
sonst erkiltest du dich®, meinte Anna
gedankenlos.

»Aber Anna!* Oswald sah sie vor-
wurfsvoll an und lachte bitter.

»Natiirlich!™ Sie wurde rot. ,,Das ist
jetzt vorbei... aber es konnte doch
auffallen, wenn du bei diesem Wetter
ohne Mantel. . *

y,Da hast du recht! Es kénnte wirklich
auftallen.”

Oswald nahm den Mantel. Er erin-
nerte sich auch, dafl ihm der Regen
doch sehr unangenehm gewesen war.
Das hatte ja nichts mit seinen Entschliis-
sén zu fun.

Der Regen fiel noch stirker, und Anna
hingte sich fest an Oswalds Arm. Der
Bahnhof war nicht weit, der Zug stand
noch da.

nHeute konntest du zweite Klasse neh-
men*, fliisterte Anna ihm zu. Oswald
rechnete rasch nach; ja, es wiirde rei-
chen. Den Sekt und das Zimmer miiflte
er eigentlich nicht mehr zahlen, iiber-
legte er. Aber er war aus einem Haus,
wo man sehr piinktlich zahlte und diese
Eigenschaft auch bei andern schitzen
gelehrt hatte. Die Kolonialwarenhand-
lung siegte iiber die Boheme: Sekt und
Zimmer wollte er nicht schuldig blei-
ben. Und fiir die zweite Klasse langte
es trotzdem.

Die Fahrt dauerte nur zwanzig Minu-
ten. Nach den Vorstadthiusern kamen
die Felder und nach den Feldern der
Buchenwald, und mitten im Buchenwald
hielt #chzend und mit den Puffern
klappernd der Zug vor einem winzigen
Stationsgebidude. Das war Finkenhagen.

Sie gingen Hand in Hand durch den
tropfenden Buchenwald, der sich hell-
grin und luftig iiber thnen wilbte. Anna
machte hin und wieder eine Bemerkung.
Binmal: ,,Dumm, dafl ich so diinne
Schuhe genommen habe!” Oder auch:
sZum Verzweifeln dieses Wetter!"

Das Hotel wurde schliefilich erreicht.
Im Garten standen Tische und Stiihle

(Fortsetzung S. 65)




