klagte sich, wurde schwermiitig und
traurig. War es aufrichtig oder ab-
sichtlich? Immerhin, die Seligkeit der
Zusammenkiinfte war gestort.

swer bin ich denn? In was fiir eine
Lage hast du mich gebracht? Was soll
ich machen, wenn unsere Liebe Folgen
haben wird? Dann wirst du mich ver-
lassen. Das will ich lieber gar nicht
abwarten."

Der umnebelte, beschrinkte Verstand
des von Leidenschaft ergriffenen Man-
nes versagte. Er wuflte keinen Ausweg
aus der Situation und war verzweifelt.

Eines Abends safl Abrams mit seinem
Freunde Hoffmann in einem Café der
149. Strafle in Bronx.

»lch mufl meine Frau loswerden, das

ist klar®, sagte Abrams.
wKlar', wiederholte wie ein Echo sein
Freund.

»Aber wie? Das ist die Prage, in eine
Scheidung willigt sie doch nicht ein.*

, Willigt sie doch nicht ein‘, meinte
das Echo.

»Also mufl man anders handeln.*

,2Anders handeln.*

Eine Weile schwiegen sie. Abrams
dachte nach.

»Ich mufl von meiner Frau frei wer-
den”, wiederholte er. ,Das steht fest.
Und wenn du mein Freund bist, so
mufit du mir helfen.”

,,Gewill bin ich dein Freund*‘. meinte

der andere. ,,Aber fiir solche Sachen
zahlt man.*

s wieviel P

,,viel. Bs kommt vor, dafl man viele
Tausende dafiir zahlt. Aber da ich dein
Freund bin und in deinem Haus aus
und ein gehe, deine Frau und deine
Kinder kenne, so mache ich es sehr
billig.*

Er nannte eine kleine Summe, weniger
als tausend Dollar. Aber Abrams fand
ste viel zu hoch: er war der Ansicht,
dafl es eine Verletzung der Freund-
schaft seitens des anderen ihm und sei-
ner Frau gegeniiber war. Er iiberschiit-

tete Hoffmann mit Vorwiirfen und meinte
schliefilich:

»Also, hundert Dollar gebe ich dir."

,,Bari‘

AT

,,Gut. BEinverstanden. Denneinen Scheck
wiirde ich auch nicht nehmen.*

Die Freunde wechselten einen festen
Hindedruck.

Das war ein wirklicher Freundschafts-
beweis. Hoffmann, der im Hause sei-
nes Freundes ein und aus ging, der
schon oft von Mrs. Abrams gastfreund-
lich bewirtet worden war, war fiir hun-
dert Dollar einverstanden, dem Manne
bei der Ermordung seiner liebenswiirdi-
gen Gastgeberin behilflich zu sein.

Winde haben Ohren.

Auch die Winde dieses Cafés hatten
Ohren.

Die Freunde hatten nicht gehdrt, dafd
der erfahrene Wirt das Gesprich auf-
gefangen und jedes Wort gehdrt hatte.

Sie gingen, und im Auto Abrams be-
handelten sie das Thema weiter.

3l
Das eigene Auto.

,,Willst du eine kleine Autofahrt ma-
chen?" fragte eines Tages nach Tisch
Mr. Abrams seine Frau.

Mrs. Abrams sah ihn dankbar an.
Eine Spazierfahrt in einem Auto, wenn
auch in einem schlechten, gebrauchten,
bedeutete Versshnung, Frieden, den Sieg
der Familiengrundsitze.

In Amerika sieht jeder Mensch, der
schwer nach Dollar jagen muf}, ein Ziel
vor sich: das eigene Auto. Das ist ein
helles, fernes Licht im Dunkel des All-
tags, der Kompafl, der Wegweiser. In
Amerika sind Autos nicht teuer. Ein
eigener Wagen bedeutet, dafl der Mensch
Wurzel gefafit hat, dafl er kein Zuge-
wanderter mehr ist, kein Griinhorn.
Jetzt i1st er ein Amerikaner. Ein hun-
dertprozentiger Yankee, wenn er auch
noch nicht einmal dreiflig Prozent der
englischen Sprache beherrscht.




