an Schonem und Weichem und Gutem,
— deshalb holen sie sich dann schlief-
lich die Briute daher, wo sie nicht wih-
lerisch sind: sie sind nicht gliicklich
dariiber —** fiigte ich hinzu.

Ich schwieg; der Herr des Hauses
trommelte ungeduldig auf der Tisch-
platte. ,,Wann fihrt dein Schiff?* sagte
er und sah seine Frau an.

Und in diesem Augenblick sah die
Dame des Hauses auf und sah mich an.
Es war ein tiefer Blick, und mir war,
als miifite ich gleich hinfallen und ster-
ben. Nie wieder — dachte ich — werde
ich einsam sein. Ich sagte: ,In fiinf
Stunden fahren wir, das weifdit du doch.
Wir bleiben doch immer nur zwolf Stun-
den hier. Heut' nacht um drei.“

Der Herr des Hauses stand plétzlich
auf. Mir schien es, als habe ich ihn nie
so alt gesehen. Er ziindete sich eine Zi-
garette an und rauchte hastig, dann
sagte er, wihrend er zum Fenster ge-
treten war und aut die Strafle sah: ,,Wir
wollen uns schon jetzt verabschieden,
Jens C. Ich mufl den heutigen Abend
bei meinen Eltern verbringen. Vielleicht

leistest du meiner Frau noch eine halbe
Stunde Gesellschaft. — Wohin fahrt Thr?”

Wie von weitem horte ich mich selber
reden. Ich erzihlte, daf! wir an die
Westkiiste von Siidamerika fahren und
dafl es wohl sechs Monate dauern wiirde,
bis wir nach Deutschland zuriickkimen.
Dann hérte ich thn antworten, dafl es
wohl keine leichte Reise sei, jetzt im
Winter und mii unserem alten Schiff. —
sINein, nein'’, antwortete ich, und dann
ging er, und wir gaben uns nicht die
Hand.

Ich kann diesen Abend nicht verges-
sen. Es ist nichts geschehen. Wir legten
unsere Hinde aufeinander, die ihren wa-
ren kiithl und ich horte durch sie ihr
Blut pochen. Spiter legte ich meinen
Kopf auf ihre Hinde. Die Reise, die
dann folgte, war eine der schlimmsten
Fahrten meines Lebens. Als wir in Cal-
lao ankamen, dankten wir Gott, wir hat-
ten seit vierzehn Tagen Tag und Nacht
an den Pumpen gestanden. Wir alle wa-
ren abgemagert und hatten Fieber.

Und doch denke ich an diese Reise
zuriick wie an einen schénen Traum ...




