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Bad und aus dem Badezimmer. Druck
aufs Telephon in die Nummern-Unend-
lichkeit, nach Prag, Stockholm, Salzburg,
Druckknopf nach dem Essen. Trinken.
Schlafen, Lieben. ..

Das ist fiir unsereins die Annehmlich-
keit und der Zauber des Hotels. Die
Wohnung ist in einen Automaten ver-
wandelt. Wir sparen uns die Kriafte.
welche jede individuelle Bestellung er-
{fordert, fiir Besseres. Unser Leben be-

cinnt an dem Punkt, in dem sich
das der anderen erschipft. Man
kinnte unter so geseg-
neten Umstinden ein
Mionch sein, der in
kunstvoller Inkuna-
bel-Schrift die Bibel
abschreibt ... oder
doch zumindest den
sEmile® Rousseaus

verfassen,

Aber man kommt vor lanter Komfori
nicht dazu,

+:.

Als ich einzog, war ich iiberzeugt. in
diesem Hause den Weltuntergang zu er-
leben. Unter dem FuBboden rattert die
Elektrizititsmaschine, (Der Nachtportier
sagl, wenn ich bleich, im Nachtrock zn
thm gelaufen komme. es ist die Pumpe;
der Vormittagsober hilt es fiir den Ven-
tilator; meine Ohren halten es fiir einen
Niagarafall von Volta-Stromen: eine
Einigung wird iiber den strittigen Punkt
erst erzielt werden. wenn ich in der
Gummizelle sitze.)

Um drei Uhr friith wache ich manch-
mal unter Donnergepolter auf, Was ist
geschehen? Das gleiche, was sich in
einem heillen Sommer an den Ufern des
Niagara ereignet haben soll, als das Bett
des Flusses austrockneten: die Elektrizi-
titsmaschine (Pumpe, Ventilator) ist
stchen geblieben — der Wasserfall hat
zu schiiumen aufgehirt, und diesen Still-
stand empfindet das Lirmgewihnte Ohr
als eine Explosion.

Zuweilen haut unter mir Thonar auf
einen Ambol} von Hausgrolle, Dann bleibt
die Uhr stehen.
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zesichter, denen in der Nacht hier unten
der Schweil von der Stirn perlt, withrend
in der Oberwelt, von der ersten bis vier-
ten Etage, Finanzmagnaten, Tagdiebe und
Kokotten schnarchen.

Diese Welt kann nicht lange stehen,
sagte ich mir im Anfang. Eines Tages
wird das alles zusammenbrechen.

Heute bin ich die Elektrizitiits-
maschine, den Hammer Thonars, das
Schnarchen der Magnaten gewihnt,
Das Hotel,weibich, wird ew 1gstehen,

-
Weil ich vom Schnarchen rede:
Nichts erschreckt mich bei meiner




