

«L'ART NE TRANSPIRE PAS»

Wenn von irgendeiner Kunststätte, so gilt dieser Satz vor allem vom Varieté. Denn der Sinn des Varietés ist ja: die Vortäuschung der Mühelosigkeit durch die Schweißlosigkeit.

Schweiß ist das Zeichen einer Unverhältnismäßigkeit zwischen der Geistesgegenwart des Leibes und des Willens. Man könnte auch sagen: die Folge einer mangelnden Einheit mit sich selber. Ganz bei sich sein (und es infolge seiner körperlichen Beschaffenheit sein können) schließt perlende Stirnen und dampfende Lungen aus. Wenn man aber noch mit seinem Leib zu kämpfen hat und ihm abringen muß, was er nicht freiwillig hergibt, dann keucht die Haut mit.

Darum sieht das Publikum Menschen von feister Statur oder strapaziertem Herzen nicht gern auf dem Trapez. Der schwere Gewitterregentropfen, der von ihrer Stirn auf die Bühne niederklatscht, zerreißt den Variété-Zauber. Und die Zuschauer sind da grausam wie Roms Gladiatoren-Publikum. Wem die Leistung vor ihnen schwer fällt, dem wird sie selten beklatscht.

DER BEIFALL

Von einem Akrobaten wird erzählt, der zeitlebens und wo immer er auftrat, nur zweite Nummer war. Nun frage man einen Artisten, was es heißt, zweite Nummer sein. Das Publikum ist noch nicht ganz da. Es blickt mehr auf den Bierträger als auf die Bühne. Seine Teilnahme ist noch nicht heiß. Also schaut es den sensationellsten Darbietungen mehr oder minder gelassen zu. Dieser Pechvogel von Akrobat trug sein Schicksal in Gelassenheit. Wenn er am Schluß seiner Nummer, bei aussetzender Musik und quirlendem Trommelwirbel, mit dem Nacken frei im Trapez schwebte, rührte sich keine Hand zum Beifall. Er sprang herunter und verbeugte sich dennoch als habe man ihm zugejubelt.

Eines Tages trat in dem Provinzvariété, wo er seine Kunst zeigte, der Direktor auf ihn zu: „Die sechste Nummer ist erkrankt, Sie kommen an ihrer Stelle dran.“

Dem Akrobaten kamen die Tränen. Sieghafter als sonst



Fot. Robertson

*Enrico Rastelli
das nie erreichte Wunder
unter den Jongleuren
Er ist gestorben.*

Ohne Netz

Fot. Housteln

