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Blire Slanes

Eine wahre Geschiehte

erziihit von Heinz Proskauer

ZFeichnungen von Ernst Graefl

njonny, hallo, was machst denn du
hier?*

»1ag, mein Lieber.

»,jonny, so reich mir doch deine Hand!
Jonny! Ja, was ist denn mit dir los?™

wJa ..+ aber ... wer sind Sie?™

,»Na, aber Jonny! Wir waren doch acht
Jahre zusammen! Acht Jahre habe ich in
deiner Kapelle das Schlagzeug gespielt.
Ich bin doch Renee!™

sRenee! In meiner Kapelle?™

wJetzt hir aber schon auf mit diesem
Dummbheiten! Wie geht es dir wirklich,
Jonny? Siehst so vergrimt aus. Wo
spielst du jetzt?“

,ole miissen ... Herr ... Renee, sich
irren. War nie in einer Kapelle!*

,Jonny, wenn du nach Hause gehst, be-
gleite ich dich. Deine Frau wird dir schon
sagen konnen, wer ich bin. Du bist doch
noch verheiratet!™

,,Blite, kommen Sie! ... Aber Herr ..
Renee, dann miissen Sie mir auch sagen,
warum meine Frau immer so viel

weint..."
E3

Einige Jahre vor dieser  Begegnung
durchzog ein Lied die Welt: ,.Blue
skies”. Von Amerika, wo Whiteman und
Lopez diese sifi-herbe, sinnliche Melo-
die in aller Herzen ténen liefl, kam es
nach Berlin. Hier griindeten zu dieser
Zeit fiinf junge, talentierte Musiker eine
Jazzband. Thr erstes Stiick war jener
»Blue skies”. Und mit diesem Lied er-
oberten sie die Stadt. Fast iiber Nacht
wurden die ,,Fiinf Syncopaters®, wie sie
sich nannten, beriihmt. An ihrer Spitze,
genauer gesagt am Klavier, safl Jonny.

Jonny, der Mann mit den tausend Fin-
gern, Jonny, der Mann mit dem feinsten
Getiihl.

Wenn Jonny seinen ,,Blue skies™
spielte, war es nur ,sein" , Blue skies".
Die Herzen der Frauen flogen ihm zu,
die Menge applaudierte sich halb tot.
Jonnys ,,Fiinf Syncopaters™ waren ,,die”
Musik von Berlin! Vom Nachtlokal ins
Kabarett, vom Kabarett zum Varieté —
ein Aufstieg, wie thn nur die Weltstadt
ermoglicht.

Acht Jahre lang spielte er ,sein™ Lied.
Acht Jahre lang hielt sein Ruhm an. Bis
er eines Tages nicht mehr spielen konnte,
sein Gedichtnis ithn verlief3, seine Finger
die Tasten nicht finden konnten...

*

Genau so plotzlich und aufsehen-
erregend, wie der Aufstieg der , Fiint
Syncopaters™, war Jonnys personlicher
Aufstieg. Als Auswandererkind verlebte
er in den Elendsquartieren von New York
eine mehr als trostlose Jugend. Kaum
zehnjdhrig, war er schon als ,,Midchen
fiir alles™ in einem letztrangigen italieni-
schen Ristorante beschdftigt. Mit fiinf-
zehn Jahren ril er aus. Seine Eltern
waren tot, seine Geschwister in alle Welt
geflogen. Er hatte Glick. In einem der
vornehmsten Hotels der 5. Avenue kam
er als Boy unter. Tagsiiber stand er an
der Tiir des Tearooms, half den Gisten
an- und auskleiden, richtete Bestellungen
mannigfaltigster Art aus, und nachts
mulite er noch mithelfen, den riesigen
Saal sdubern. Aber Jonny war gliicklich.
Weniger liber seine Stellung, als iiber den
Besitz eines — Klaviers. Wenn er nachts
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