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standen die Waschfraven und Kellner,
die Boys und Hausdiener. Gebannt hor-
ten sie Jonny zu. Und eines Tages hielt
es Jonny nicht linger in dem grofien
Hotel. Wieder — wie vor Jahren schon
einmal — verliefl er heimlich seine Ar-
beitsstitte. Ging geradeswegs in den erst-
besten Musikkeller hinein und setzte sich
zum Klavier. Dann spielte er. Und der
Lirm um ihn herum wverstummte, die
Minner vergafien zu grohlen und die
Frauen erstickten ithr Gelichter. Toten-
stille herrschte. Jonnys Finger glitten
iber die beschmutzten Tasten. Als er
geendet, schlug ihm der Wirt vor, bei
thm zu bleiben. Er bot Jonny eine Wo-
chengage, die seinem Halbjahrsverdienst
als Boy gleichkam.

Nach zwet Monaten war Jonny im
ganzen Viertel bekannt. Tédglich war der
kleine Keller iiberfiillt, tiglich fuhren
elegante Autos mit eleganten Insassen
vor. Jonnys Gage hatte sich in der kur-
zen Zeit verzehnfacht. ..

Nach einem Jahr spielte Jonny in dem
gleichen Hotel, in dem er als Boy begann,
zum Finfuhrtee als ,,Einlage™. Vor dem
Portal stand sein Auto, vor der Stadt
hatte er seine Villa. Er war , der" Mann

von New York...
w

Als ithn eines Tages Heimweh packte,
liefd er alles stehen und liegen, nahm ein
Schittsbillett und fuhr nach Europa. Vier-
zehn Tage blieb er in seiner kleinen pol-
nischen Heimatstadt. Dann fuhr er nach
Berlin. Und der tolle Trubel, der zu
jener Zeit die Stadt in einen Hexenkessel
verwandelt hatte, bannte ithn derart, dafl
er seine Riickkehr nach New York ver-
gafl. Er blieb in Berlin, griindete seine
eigene Jazz und wiederum war Jonny
nach kurzer Zeit ,,der"* Mann der Stadt...

Bis jenes furchtbare Ereignis eintrat . . .

. Renee, Sie hier?! Sie schickt mir der
Himmel! Wie oft habe ich an Sie ge-
dacht ... Vielleicht kénnen Sie helfen . ..
Ach, Renee, wenn IThnen das geldnge!..."

Trinenden Auges begrifite Jonnys

......

Frau den fritheren Freund. Kummer und
Schmerz hatten tiefe Schatten in das Ge-
sicht der schonen Frau eingegraben. Mit
schwesterlicher Liebe half sie ihren Gat-
ten auskleiden.

,Wo hast du denn Renee getroifen,
Jonny "

,»oel nicht bose, Mabel, aber ... wer ist
eigentlich dieser Renee...?"

,Jonny, Jonny, erinnere dich doch! Re-
nee war doch unser Manager. Er hat
doch unsere Vertrige abgeschlossen, hat
bei dir das Schlagzeug gespielt! Erinnerst
du dich nicht mehr?! ... Im Claridge-
Hotel in Paris...? Im Trocadero in Ham-
burg...! Im Grand-Hotel in Rom...!
Jonny 1™

»Ja ... ganz recht ... jetzt erinnere
ich mich auch ... natiirlich Renee! Ja
Renee, du bist’s! Entschuldige, entschul-
dige vielmals ... aber ich bin jetzt so ver-
gefilich und zerstreut ... Sag mal, Re-
nee, kannst du mir nicht wieder ein
Engagement verschaffen? Du bist doch
immer so tichtig gewesen!"

»Aber natiirlich, Jonny, fiir dich tu’ ich
alles gern. Aber sag mal, was macht denn
dein Klavierspielen? Kennst du auch die
neuenSchlager? Und den neuen Rhythmus?“

,»Ach, weifit du, Renee, ich glaube, das
wird schon gehen... Soll ich dir was
vorspielen "

»30 hab’ ich dich gern, Jonny! So bist
du wieder der alte! Also los! Ran an
den Klimperkasten!"

,,was soll ich spielen, Renee "

,Natiirlich erst mal ,Blue skies

Mit leuchtenden Augen setzt sich Jonny
an den Fliigel. Langsam beginnen seine
Finger iiber die Tasten zu streichen. Hier
und da tdnt ein Akkord hervor. Immer
unsicherer werden die einst so gelenken
Finger. Veridngstigt blickt Jonny zu Re-
nee. Hilfesuchend, entschuldigend. Etwas
fehlt.

»Na los, Jonny! So spiel doch!*

Ein unterdriicktes Schluchzen klingt
auf. Jonnys Frau hilt sich die Hinde vor
die Augen...
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