zwischen Traumland und Wirklichkeit
ganz fiihrerlos rings um die Schépfung
rast,

In diesem Zustand verschrieb ich mir
ein nettes, gescheites, kleines Midchen
zum Vorlesen und Briefeschreiben und
uberhaupt als Gesellschaft. Da ich nun
doch einmal krank war, wollte ich etwas
davon haben, mich verwdhnen und be-
dienen lassen. Aber weiter, das kann
ich Thnen schwdren, meine Damen,
wollte ich nichts! Der Markt war von
stellungslosen jungen Damen der Gesell-
schaft geradezu tiberschwemmt, und ich
bekam das Gewiinschte postwendend zu-
gesandt. Da Sie meine Frau kennen,
brauche ich es nicht umstindlich zu be-
schreiben. Nur sah Lilly natiirlich da-
mals ein bifichen anders aus als heute,
sie war zwanzig Jahre alt, zart wie —
aber datiir gibt es gar keinen passenden
Vergleich, weder im Tierreich noch im
Pflanzenreich... Sie war diinn wie ein
Strich, ein ausgehungertes Kind, hatte
aufler dem bifichen kiinstlichen Rot auf
den Lippen gar keine Farbe im Gesicht,
ihre Augen waren entsprechend unna-
tirlich grofl, grau wund phantastisch
schimmernd, und ihr blonder Schopf
strahlie wie ein Licht. Das ist vielleicht
die beste Charakterisierung: ein sehr
starkes Licht, also nehmen Sie ruhig an,
eine elektrische Birne, auf einem unna-
tirlich schlanken Kerzenhalter im Ju-
gendstil! Als die Kleine zum erstenmal
vor mir stand, mit durchgedriickten
Knien, angewinkelten Armen, und sehr
knapp, sehr korrekt meine paar Fra-
gen beantwortete, — sie hatte etwas
halb Militirisches, so ungefihr wie die
jingste Fihnrichin der Heilsarmee, —
dachte ich: ein Gutes hat meine Krank-
heit wielleicht doch, nimlich daf die
Kleine ein bifichen Blut bekommt und ein
Spiirchen Fleisch ansetzt. Weiter dachte
ich in dieser ersten Stunde ganz be-
stimmt nichts, auch das muf} ich beson-
ders betonen.

Fiir die Kleine lag der Fall aber giinz-
lich anders! Sie hatte, nachdem ihr Va-
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ter gestorben und jhre Mutter verarmt
war, schon vier trostlose Jahre hinter
sich. Vier Jahre lang hatte sie nur
selten einen griinen Baum geschen, war
nur selten mit dem Gefiihl, satt zu sein,
ins Bett gegangen. Vier Jahre lang hatte
sie sich von muffigen Chefs in verschie-
denen Biiros ausnutzen und anschnau-
zen lassen und hatte stiindlich davor ge-
zittert, dies Ausnutzen und Anschnauzen
konnte plotzlich aufhéren, weil sie abge-
baut wiirde. Aus all ihren Wirren und
Noten hatte sie sich all diese Jahre hin-
durch nur eine einzige Rettung vorstel-
len konnen: den Mirchenprinzen, der in
cinem goldenen Wagen vor ihrer Tiire
hiilt und sie mit den Worten , Komm auf
mein Schlofl mit mir* zu seiner Prin-
zessin macht. Nun war, als das Schick-
sal, stellungslos zu werden, sic gerade
wirklich ereilt hatte, ein Ruf zu ihr ge-
kommen: sie sollte zu einem einsamen
Manne, der noch dazu ein bifichen
Kinstler ist, per Schnellzug und Dampf-
schiff in den Siiden fahren, auf einer
meerumbrandeten Insel mit ihm hausen,
keine Sorgen mehr kennen, nicht nur
an gedeckten Tafeln sitzen, sondern auch
noch die Pflicht haben, hiibsch und zier-
lich gekleidet zu sein, spazieren zu fah-
ren, in der Brandung zu schwimmen...
Konnte dieser Mann, der soviel Gliick
bot, etwas anderes sein als der Tag und
Nacht erwartete Prinz?

Was sie da vor sich sah, war ganz ge-
wif} nicht besonders reizvoll anzusehen:
ein angegrauter alter Knabe mit Horn-
brille und Krihenfiiflen um die Augen,
an dem die Kleider schlotterten, und in
dessen Hinden der Tatterich safl. Aber
da sie sich schon auf die erste noch ano-
nyme Kunde hin in mich verliebt hatte,
fand sie mich widerspruchslos bezau-
bernd, geistreich, schén, und meine Ge-
brechlichkeit verliech mir in ihren Augen
einen Adel, mit dem kein mexikanischer
Inkafiirst rivalisiert hiitte.

Ein paar Tage gingen hin, die ganz
gewill zu den schénsten meines Lebens
gehoren, und selbst das achtjihrige Nach-




