heifit, er trank nur aus schwerwiegen-

den Griinden. Er trank niemals ohne
Grund, und dadurch unterscheiden sich
ja die Antialkoholiker von den Siufern.
Kippen Amann war an und fiir sich
Antialkoholiker, es gab nur einen ein-
zigen Grund, der ihn veranlassen
konnte, sozusagen als Medizin, zu trin-
ken. Und das war, wenn er sich drgerte.
Und da er sich iiber Hamburger See-
leute immerzu irgerte, na ja, jetzt wer-
den Sie es wohl verstehen, warum ich
nicht leichten Herzens die Stellung in
der ,Insel” angenommen hatte. Ich
kam also an einem schonen steifen De-
zember-Nachmittag in die ,,Insel”, und
Herr Amann sagte: ,,Da sind Sie also.”

Die ,,Insel” bestand aus drei Riumen.
Einem grofien niedrigen dunklen Gast-
zimmer, das keine Fenster hatte, und
Tag und Nacht durch ein paar Kerzen,
die in leeren Flaschen staken, beleuch-
tet wurde. Der zweite kleinere Raum
lag hinter der Theke und war Kiinst-
lerzimmer, Privatkontor, Kiiche und
Lesehalle. Auf der Tiir zum dritten
Raum stand ,,Fiir Herren* und darunter
»hiur Damen®, aber es soll nicht ver-
schwiegen werden, dafl diese ‘Tiir
manche Enttiuschung gesehen hat, denn
sie fiihrte geradenwegs ins Freie, an die
Speicherseite des Fleets. Die Kiiche
hatte ebenfalls ecinen Eingang von der
Strafle, und dieser Eingang war zu-
gleich das Hotelportal, denn in der
zwelten und dritten Etage des Hauses
gab es fiinf Rdume, die, wie an der
Kiichentiir angemalt war, allen Komfort
der Neuzeit enthielten. Im vierten Stock
wohnten Kippen Amann und seine
Frau, und von nun an auch ich. Uber
die erste Etage brauche ich wohl wei-
ter nichts zu sagen, die zwei Zimmer
wurden, wie alle Zimmer aller ersten

Etagen in allen kleineren Hotels der
Welt, stundenweise vermietet.

Es_ war gegen fiinf Uhr nachmittags,
als ich in die ,,Insel”* kam. Die Stra-

flen waren dunkel, kalt und neblig, sie
lagen weithin verlassen da, und die
Schritte hallten. Ich war traurig und
miide. Mir war kalt, ich hatte meinen
Mantel vor einiger Zeit an cinen Haken
gehingt und vergessen,. ihn, den Man-
tel, anzuziehen. Nun war mir der Name
des Lokals entfallen, in welchem der
Haken und ber der Rundreise
durch ecinschligige Lokale war mein
letztes Geld zerronnen, und ich fand
wohl einen Haken, der mir merkwiir-
dig bekannt vorkam, aber meinen Man-~
tel tand i1ch nicht.

Als ich die Tur der ,,Insel* aufstief3,
schien es mir, als habe ich getriumt und
erwache nun. Die dumpfe und trau-
rige Nebelstimmung versank, und zuerst
horte ich nur, bevor ich etwas sah. Ich
Schifferklavier die Iletzten
Tone des Yokohama-Chanties spielen.
Jemanden gemiitlich lachen und ein paar
sich unterhaltende Stimmen. Dann sah
ich allmihlich durch den blauen Ta-
baksrauch, der um die Lampen hing.

Merkwiirdigerweise sah ich Zzuerst ein
junges Midchen. Eigentlich ist das nicht
so merkwiirdig, denn ich sehe junge
Midchen immer zuerst. Aber dieses
junge Midchen safd in der Zdulsersten
Ecke, direkt neben der Theke und
schrig gegeniiber von dem blinden
Bobby Kuh, der das Schifferklavier
spiclte. Wie das junge Midchen aus-
sah, ich meine so im einzelnen, be-
merkte ich damals nicht, und auch
wenn ich es mir heute iiberlege, wie es
ausgesechen haben mag, so kann ich ver-
flucht nicht darauf kommen, ob sie
dunkle oder helle Augen hatte und einen
groflen oder einen kleinen Mund. Aber
um so genauer weifl ich, dafl sie so-
wohl Augen wie auch einen Mund
hatte, und daf} sie mir sehr gefiel. Nun
wiire an und fiir sich das auch noch
nicht mal der besonderen Betonung
wert, denn mir gefallen fast alle jun-
gen Midchen, aber — diese gefiel mir
auf eine besondere Art, und es wurde

war,

hirte ein
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