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Gruf}, und man hitte mich erwischt.” —
Ihre Stimme zitterte ein klein wenig; sie
setzt sich einen alten, zerbeulten Hut auf
und richtet ihn mit zitternden Fingern;
ich kann diese fliegende, tonlose Stimme
nicht mehr héren, ich kann nicht; sie
filirt fort und sieht sich noch einmal 1m
Raum um und sicht alles an: ,,Sagen Sie
Nelly, sie soll zur Tante gehen, und sie
soll anstindig sein und brav, denn der
Vater hat ja sein Schiff, und wir brau-
chen nichts mehr zu tun, was — — —"
Thre Stimme bricht. Sie will noch etwas
sagen, aber sie schweigt, sie zicht die
Schultern hoch und geht fort, neben ihr
der armselige, dicke Kerl mit dem ste1-
ten Hut.

Und dann ist die Geschichte eigentlich
zu Ende.

Am Abend war ich allein Wirt. Ich gab
Freigrog aus, immer mehe, unc . war
schrecklich lustig. Wir alle waren be-
trunken, und ich weifl nur noch, dafd
Nelly und ich die ganze Nacht lang in
der Kiiche regungslos nebeneinander
saflen und auf Frau Amann warteten.

Sie kam nicht.

Am Morgen gingen wir hinunter zum
Hafen :ad sahen zu, wie diec ,,Libau®
ausfuhr. Es war ein heller, klarer Mor-
gen, die Luft war hart und schén, und
¢s schmeckte am Hafen nach Wasser
und Minnerarbeit. — Kippen Amann
stand auf der Briicke, er hatte eine blaue
Jacke an mit vier goldenen Streifen am
Armel, aber er war so beschiftigt, daf}
cr uns kaum sah, nickte uns zu, und
seine Frau vermifite er nicht..

Und da fiel mir auf einmal ein: Kip-
pen Amann fihrt jetzt auf einem Schiff
ins Meer. Er steht auf der Briicke, und
soweit er sechen wird ringsumher, es
wird Wasser sein, und die Luft wird
nach Wasser schmecken und riechen.
Er wird auf der Briicke stehen, und un-
ter ithm wird ein Schiff sein aus Eisen,
Segeltuch und Holz, und vierzig Men-
schen Kippen Amann wird auf der

Briicke stehen und Macht haben Gber vier-
zig Mcnschen, {iber Eisen, Segeltuch und
Holz und tiber das Meer Er wird einen
kleinen Apparat nehmen und ithn gegen
die Sonne halten, und schon wird die
Sonne anfangen zu sprechen, und die
Sonne wird sagen, wo man ist. — Kip-
pen Amann wird nicht linger ein Knei-
penwirt sein und ein Ehemann und ein
Steuerzahler, er ist ein Gott, er ist ein
Herr.

Ich dachte an die Frau, die von Ham-
burg nach Rotterdam mitgefahren war,
und dafiir ein ganzes Leben lang gebiifit
hatte. Ihre dunklen Geschifte hatte sie
ohne Wissen ithres Mannes gemacht. Er
sollte sein Schiff wiederhaben.

Das Schiff begann sich langsam vom
Kai zu lésen und fuhr aus. Kippen
Amann stand auf der Briicke und iiber-
wachte die Mandver. Er hatte nichts
verlernt. — Ich wachte auf und sagte
zu Nelly: ,Nelly", sagte ich, ,,warum
sagst du gar nichts?“

Nelly legte den Kopf auf meine Schul-
ter und schwieg. Aber ich wolitz eine
Klarheit haben, es schien mir plotzlich
ungeheuer wichtig. Ich fragte: , Nelly,
was wiirdest du sagen, wenn ich da oben
stiinde und wegfithre?*

Das Schitf war inzwischen schon weit,
undeutlich erkannten wir noch die
Briicke. Sie sah mich an, dann umfafite
sic mich, das kleine, diinne Midchen,
mit aller Leidenschaft, dann fliisterte sie
und prefite thren Mund gegen mein Ohr,
damit ich ihre Trinen nicht sihe: ,,Du
hittest recht, Jens, sicher hittest du
recht.*

Kleine Pause. Dann fiigte sie hinzu:
Aber " Und da lachte ich;
und direkt diber uns war ein Kran, so
ein  Zwethundertkilo-Kran, und er
kreischte schrecklich; wenn er direkt
ither uns ist, dachte ich, dann kiisse ich
sic.

Und dann war er direkt iiber uns.
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