Gespinste in die Schlupfldcher zuriick,
und die Moldau rauschte wie eine Harfe.
Reglos, mit geschlossenen Augen, durch-
wachten die Midchen die Nichte.

Anita war die erste, dic dem Maler
verfiel. Wenn sein Lachen am Abend
wie ein Wirbelwind durch die Stube ge-
gangen war, wenn sie an seinen Lippen
gehangen, getriumt, sich verzehrt und
geschauert hatte, begleitete sie thn zum
Abschied iber die Treppe und schlof3
ihm die Tiire auf. Das Flurhaus war
finster, die Kerze erlosch und er kiifite
sie. Wenn sie zuriickkam, waren Wanda
und Kithe schon im Bette und hatten die
Decke iiber den Kopf gezogen. Sie woll-
ten das Gesicht der Schwester nicht
sehn, die dann noch lange im Dunkeln
aufsafl, ohne sich zu riihren.

Es kamen Tage, die mit Inbrunst und
Licht und Hosianna verbrimt waren.
Rata — sum — rata — sum — machte
die Nihmaschine. Anitas Herz flog mit
der Nadel und pulste unaufhérlich. — O
du — sang es in ihr, und eine sehnsiich-
tige Freude lie} sie errdten. e Insel
der Seligen“ — dachte sie insgeheim,
umfing die Robinien drauflen mit einem
frohlichen Blicke, vergall die FEinsam-
keit ihrer Jugend iber den Friihlings-
ndchten in den Armen des Malers, Ja,
so muflte es sein. Das war ja die Kraft
des Wunders, dafl es maflos begliickte.
Die Luft ist mild, mit Sternen vergittert,
festlich verschleiert. Hérst du die Uhren
Mitternacht schlagen? — Siehst du das
Fenster driiben? — Die Schwestern
schlafen und ich darf dich kiissen. O
du — was soll ich fiir dich tun? — Ich
bin bereit. Soll ich dich anbeten? — Soll
ich fiir dich sterben? — Ich sah dich im
Traum, wie du dich iiber mich neigtest.
— Kiisse mich! — Bin ich schon? — Ge-
fillt dir mein Mund, meijn Hals? — Sag
mir’s, du Kiinstler! — Aber du schaust
gar nicht her, warum starest du so nach
dem Fenster? — Bist du bose auf deine
Anita — Geliebter? —

Ungestiim wallte der Flufi in diesen

56

'ﬁ
: - I L NIVEREITLY
- - - ol [ ey g ™ e g A iy gt = 1 3 1.
; A e 1R E AR o704 Ao 44 anniTd WL
T Al L e = Gl o ] e g = TRV b L
| 1gki=ly ey | EE st 5
- L L e N |
- = e —Ei B EE b 1
] T il e b TR E =
& L

Stunden. An den Briickenpfeilern zer-
stob er in tausend Funken, hob Diademe
vom Grund, spielte mit silbernen Ketten.
In seinem Brausen, wundervoll befreit,
frohlockte eine grofle, von Néten ent-
fesselte Herrlichkeit. Bis eines Nachts
das Glick ein Ende nahm und die Lip-
pen Anitas weifler wurden als die einer
Gestorbenen.

»Du bist sii“ — sagte der Maler zu
thr., — | Aber deine Schwester hat
Augen, die im Dunkeln flackern.*

Anita vergofl keine Trinen. Wenn sie
in sich blickte, zerbif} sie die Zunge im
Ekel und sie erschrak. Ihr gepliindertes
Herz schlug nicht schneller, wenn abends
der Gast ins Haus kam, wenn er wie
sonst mit ihnen bei Tische saf} und das
Lampenlicht auf seinen Stirnhaaren
tanzte. Aber mit einem ungeheuren Ent-
setzen sah sie in die Augen der Schwe-
ster hinein. Unweigerlich, wie im Ho-
roskop, sa sie darin die Verkiindigung.
Die fithrte durch siifles Verderben, un-
heilige Wirrnis zickzack in den Tod. Sie
wollte warnen, aber die Bitterkeit, herb
wie ein Giftkraut, schlol ihr den Mund.

Wanda ging ohne Widerstand, mit dem
Licheln der Schlafwandlerinnen, in ihr
Schicksal. Sie trug seine Gnaden, seine
Prifungen, seine Beschwernisse. Ihre
Schweigsamkeit, in die sie sich eingrub,
mehrte sich tiglich und wurde zur
Stummheit. Thr Gesicht, holdselig ge-
wandelt, erstrahlte in einer lieblichen,
schwermiitigen Fremdheit, die niemand
vorher an ihr kannte., Am Abend, wenn
sic aus ihrer Schreibstube loskam, wenn
die ersten Laternen in den Straflen blink-
ten, hing iiber den Dichern noch immer
ein Streifen einer briutlichen Glut. Sie
hob ihre Augen auf und nahm den
Glanz, der ihr begegnete, mit sich nach
Hause. Sie seufzte am Morgen und er-
wachte beseligt in einer Welt, die mit
Vogelgesang und Wundern bis zum
Rande gefiillt war. Es kam vor, dafl
sie die Hande der Bettler, die am Wege
nach ihrem Mantel haschten, mit iiber-




