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Und wirklich, wir sprachen nicht mehr dariiber, denn wihrend der !
nachsten vierzehn Tage war sie reizender, schmeichlerischer als je, mit
dieser kindlichen Ausgelassenheit, die sie zum entziickendsten. anbetungs-
wirdigsten Geschopf, das sich ertriumen 14Bt, machte. H

Es waren gerade die ersten schonen warmen Tage damals, und wir |
flichteten gliickselig aufs Land. Am Morgen standen wir frihzeitig auf,
um erst spat abends nach Hause wieder zuriickzukehren. Fs war eine
herrliche Zeit, die sich so lange hinzog wie es schénes Wetter war, dann
nach und nach begannen die kleinen Streitigkeiten wieder, die Vorwiirfe
um nichts und wieder nichts. Wegen eines auf die falsche Stelle hin-
gesetzten CGegenstandes oder wegen einer angerauchten Zigarette, die
versehentlich in der Ecke des Kamins liegengeblicben war. Alles dies
war Ubrigens nicht im geringsten ernst zu nehmen, und es wire abge-
schmackt, solchen kleinen Launen, die so schnell vorubergehen, wie sie
gekommen sind, die geringste Wichtigkeit beizulegen. Ich dachte nicht
daran, mich aufzuregen, wenn sie meine Kiisse nicht erwiderte, wenn sie
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sich wie aus QGefilligkeit umarmen lieB mit dem rachstichtigen Schmollen
der verwundeten Frau.

Ich sage ihr nichts dariiber, weil ich mit Recht die Gefahr eines ersten
ernsthaften Streites fiirchiete. Ich tat es mit einem Achselzucken ab, da ich,
wie es auch sei, es nicht wahr haben wollte. Doch ich zerbrach mir den

Kopf, zwang mich, sie zu verstehen und fragte mich oft: Was hat sie
nur, was hat sie nur?'

Es war indessen nicht schwer zu erraten: es war der unverstandene

Charakter der Frau, die in halb gesittigter Leidenschaft nicht mehr die
Kraft hat, sich zu bezihmen.

Ihr habt doch nicht die Absicht, daB ich in zwanzig Worten die Qual
von zwolf Jahren fasse und euch Phase fiir Phase die langsame Zersetzung
dieser Liebe auseinanderselze? Das durchschritt unmerkliche Nuancen
nicht wiederzugebende Abstufungen. Da kam zuerst die Zeit des Mannes,
der, einen Streit in der Luft witternd, um jeden Preis Frieden haben will,
und alle Strahnen der Geduld, die er von der Vorsehung erhalten, nach
und nach abnutzt, die Taschentiicher zerkniillt, hineinbeiBt, mit aller Energie
sich der Kraftlosigkeit, die ihn ergreift, entgegenstemmt, wihrend sie ihrer-
seits, sichtlich aufgebracht, ironisch und bitter wird.

Dann kam endlich die ernster zu nehmende Zeit des Mannes, der vom
Stuhl aufspringt, drgerlich seinen Hut nimmt, die Treppe hinabstiirzt,
ein, zwel, drei Glas Bier herunterspiilt, die Zeit, in der die Nerven erschlaffen.
Dann die noch ernstere des Mannes, den die Wut packt, bevor er sich
selbst aus der Tiir gepackt hat. Nach und nach verschwand ich erst eine
Stunde, dann zwei, dann drei Stunden, dann den ganzen Tag, einmal die
ganze Nacht. Die etwas starke Lektion war von FErfolg. Ich erinnere
mich, daB am nichsten Morgen, als ich mich endlich entschloB, zuriick-

zukehren, sie an der Tiir stand, bevor ich noch aufgeschlossen hatte.
Woher kommst du? Wo warst du?

Sie sah sehr verweint aus.
Ich hatte nur ein Achselzucken:

,Woher soll ich kommen? Ich habe im Hotel geschlafen.’
Sie antwortete einfach:
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Und einen Augenblick lang sah sie mir mit beunruhigtem Blick in |
die Augen. |
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