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Das war alles.

Eine kurze Zeit lang war sie sanft, schmeichlerisch und fand die Weich-
heit und ausgelassene Frohlichkeit fritherer Tage wieder.

Unglicklicherweise hielt das nicht an.

So vergingen Monate, Jahre, unserer Licbe und unseren Kimpfen ge-
widmet, in einem bestindigen Hin- und Herschleudern von grau zu rosa,
und von rosa zu grau. Am Morgen lagen wir uns in den Haaren, um
nachts, innig umschlungen wie ein Schillersches Liebespaar, von einem
Ausflug heimzukehren.

SechunddreiBigmal hatten wir versucht zu brechen und immer fiihrte
uns, ich weill nicht, welche Macht, wieder zusammen. Ich versuchte alles.
ich hielt mich vierzehn Tage von ihr fern, nach deren Ablauf der eine
von uns beiden eines Morgens mit Lacheln oder Trinen in den Augen, die
die Aussthnung besiegelten, zu dem anderen kam.

Ich betrog sie, ich hatte Geliebte, die ich nach Ablauf einer Woche
an die Luft setzte.

Es schien, daB3 das Schicksal uns beide einander fesselte. Bedenkt, daf
sie alles fir mich geopfert hat, und daB, wenn ich es gewollt, sie fiir
mich gestohlen hitte. . .

Manchmal in friedlichen Stunden, zog ich sie sanft auf meine Knie
legte den Arm um ihre Taille, wie man es bei einem Kinde tut, das
man lesen lehrt, und ich machte ihr weise Vorstellungen, auf die sie mit
vielem Ernst und der reuigen Miene eines Pensionsmidchens, mit dem
FiiBchen wippend, horte.

Sie sagte:

Ach ja, ich weiB wohl, ich bin nicht immer, wie ich sein miiBte
aber ich habe dich doch lieb.’

Einmal sagte sie zu mir:

,vVersuche doch zu brechen, wenn du kannst, doch du wirst nicht die

Kraft haben. Wir sind zu fest aneinandergekettet, wir werden uns nie-
mals trennen.’

Sie irrte sich, Wir trennten uns.

ot

Wir trennten uns, weil ein Tag kam, an dem ich genug hatte. Schon
zwanzigmal hatte ich in Form von lakonischen Briefen und heftigen
Auftritten mit ihr gebrochen, und jetzt endlich ganz ernstlich.

Ich verschwand.

Ein ganzer Monat verging, ohne daB sie noch ich ein Lebenszeichen
gab, nachdem ich einen kindlichen, in zeremoniellem Stil geschriebenen
Brief erhielt, in dem sie mich Sehr geehrter Herr' nannte, mich ihrer
groBten Hochachtung versicherte und mich bat, wegen einer sehr dringenden
Angelegenheit zu ihr zu kommen. Ich tat den Brief wieder in sein Kuvert
und legte ihn zu den {ibrigen Erinnerungen in einen kleinen Kasten, wo
sie sanft schliefen wie die sechs Briider des kleinen Diaumling. Drei Tage
spater kam sie selbst. Ich liel3 sagen, ich sei nicht zu Hause und kime
vor der Nacht nicht zuriick, was mir einen neuen Brief einbrachte, diesmal
einen sehr herzlichen, in dem sie von sechsunddreiBig Dingen auf einmal
sprach, von stummer Qual, Verzweiflung, Verlassenheit, alles ohne Kom-
mata und Punkte. Ich wurde verwirrt. Ich sah den Augenblick kommen,
wo sie mich erweichen wiirde, besonders da die bosen Erinnerungen an
sie langsam erloschen und mir nur die melancholische Erinnerung an die
schonen Stunden, die sie mir geschenkt hatte, blieben. Ich iiberleste,
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