154

Zwel oder dreimal iiberraschte ich sie beim Weinen. Ich befragte sie
ernstlich, doch sie gab mir nur unbestimmte Antworten und ein trauriges
Lacheln, das mich noch mehr als ihre Trinen betriibte. Da zermarterte
ich mir den Kopf, ich wollte, ich suchte eine Erklirung.

Und nach und nach tauchten Erinnerungen in mir auf, einzelne Zwischen-
fialle, halb vergessene Einzelheiten, in denen allen Sie eine Rolle spielten.
Bis zu dem Tage hatte ich in [hnen nur den iltesten und liebsten Freund
der Familie gesehen, und lhr plétzliches Verschwinden, von einem mir
bis dahin unerklirlichen Schmerz meiner Mutter begleitet, rief in mir eine
so schreckliche Ahnung hervor, daB ich mich in der ersten Bewegung
meiner Mutter weinend zu FiBen warf und ihr auf den Knien meinen
Argwohn abbat.

Er war sehr bleich geworden, die Lippen weill wie Wachs, die Augen
olinzten fieberisch.

Ach Herr, wenn ein boser Traum das Herz eines Sohnes und seinen
Stolz verletzen kann, so ist es dieser, gegen den ich mit aller Kraft oder Ver-
zweiflung kimpfen mubBte, wihrend er sich grausam, je mehr ich ihn zu
bekamplen suchte, an meine Fersen heftete. Ersparen Sie mir noch weiter
zu gehen. Sie wissen, zu welchem Resultat diese Kimpfe fiihrten, und
dal ich von der Wahrheit schlieBBlich entwaffnet werden mubte.

Wenn mir das Recht nicht zusteht, hier Rechenschaft iiber das Ver-
halten meiner Mutter zu fordern, so darf ich doch wenigstens Rechen-
schatt fur ihr Glick verlangen. Darum bitte ich Sie, mir zu sagen, wie
lange Sie der Geliebte meiner Mutter gewesen sind, und warum Sie es
jetzt nicht mehr sind?* — — —

Zuerst verstand ich nicht und suchte vergeblich den Sinn dieses
Wortschwalles zu ergriinden.

Aber plotzlich verstand ich alles, und dann blieb ich stumm bewegt
von der ungeheuerlichen Liebe des jungen Mannes, der seinen Stolz
niederzwang, erstickte, erwurgte, seinen gedemiitigten Stolz, um seiner
Mutter den verlorenen Geliebten wiederzubringen. Endlich raffte ich mich
zusammen und sagte sanft:

,Mein liebes gutes Kind, deine groBe Jugend und das gute Herz, das
dich handeln 1aBt, entschuldigen nicht nur, nein, sie machen die Kiihnheit
deines Schrittes bewundernswert. Indessen hore: Ich war niemals der
Geliebte deiner Mutter, ich gebe dir mein Wort darauf. Ich liebe sie
innig, das ist wahr, weil sie eine Frau von Geist und Herz ist, aber glaube
mir, ihr war ich stets nur ein aufrichtiger, ercebener Freund.

Da umspielte seinen Mund ein Licheln, dessen Bitterkeit mir weh tat.

Ja," sagte er einfach, ,ich wuBte, ich erwartete diese Antwort, die einzige,
die Ihnen das Mitleid diktieren konnte, aber Sie kénnen sich wohl denken,
dal ich einen solchen Schritt nicht auf Grund reiner Vermutungen getan
hatte. Wenn ich so handle, so ist es, weil ich leider nicht einmal mehr
den traurigen Trost des Zweifels habe. Soll ich Ihnen die von lhnen
geschriebenen Briefe zeigen?

Ich wuBte keine Antwort. Ich sagte: Nun gut.

Cr schwieg einen Augenblick, dann sagte er:

,Wenn man die Unehrenhaftigkeit begangen hat, eine anstindige Frau
zu entehren, so hat man wenigstens die Schuldigkeit, sie nicht in Ver-
zweiflung zu stiirzen, und sie nicht feige ihren Gewissensbissen zu iiber-
lassen. Was hat lhnen meine Mutter getan, daB Sie sie verraten? Welchen
Vorwurf konnen Sie ihr machen? Was hat sie anderes getan, als Ihnen
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