-~ _ sierte, — da ist er schon wieder ge-
: S neigt, all dies fiir eine kleine Wirk- |
lichkeit zu halten, fiir eine Stadt wie I‘
jede andere, hochstens schmutziger |
oder absonderlicher. Oder, so fragte |
er sich, haben nicht die anderen |
Stidte auch Gesichter? Ist das Ge- |
wirr der Giebel, das Spiel des Spiegel- |
wassers anders als sonst in der Welt? |
Da aber bog die Gondel jih in
einen engen Rio. Das grelle Licht
|
|

des groBen Kanals war abgehackt
von einer harten Mauer. Noch glitt das Boot, ausschwingend aus der
Kurvenfahrt. Doch nun tauchte der Gondoliere sein Ruder ein, einen
Quell von kleinem Leben in der Nacht, und plotzlich redete diese dumpfe
Stille: Da eine Ritze, eine Tiir, ein Lichtschein, ein verlorenes Gekicher.
Und dort ein helles Fenster, fiirchterliches Auge in die Einsamkeit. Ihn
fror. Doch sanit glitt die Gondola an feuchten Winden hin, an Steinen,
Turen, Mauern, ohne Laut und ohne Namen fiir ihn, den Einsamen. Wie
einsam ist er schon, und vor Minuten noch war er nur einer von den
vielen bunten Reisenden.

Es redet nur das Ruder in der Nacht. Was sind Jahrhunderte? Die
Gondel gleitet: die goldene Republik, das Seidenwams des Nobile, der
Kriegsruhm und der Ruhm verschwiegener Nichte, — was ist dies alles
in der {ibermichtigen Nacht des Schweigens, da die Gondel gleitet.

Erst am Hotel erloste ihn das Licht des Landeplatzes von dem starren
Schrecken. Er war miide, und zog es vor, sofort zu Bett zu gehen. Als
er jedoch die Fenster oOffnete, fluteten zitternd die Lichter und Lampions
der vielen Gondeln auf ihn zu, und die schmale Melodie der fernen
Serenade stieg in sein Zimmer und fiillte es mit Sehnsucht und Schwer-
mut. So lehnte er, nur mit halbem Ohre der Kantilene zugeneigt und
blickte in das Lichtgeflimmer, das wie ein fernes Fest heriiberwinkte. So
lehnte er im Fenster, die Stirne in die Hand gebettet, als ein Ereignis
jah die Stille zerriD.

Es kam so plétzlich, daB er am Stocken des Herzschlags spiirte, daB |
hier sein Leben sich wendete. Eine Traurigkeit ergriff ihn, tiefer als das
BewuBtsein einer Sekunde dem Spiegel das Ich vorhilt, — und ein

Schmerz flatterte auf: die Erkenntnis, daB ein Leid ihm nahe, das er nicht |

zu halten vermochte. Nein, es wiirde entschwinden, wie hier alles ent- ‘
schwindet in das lautlose Netz der Dunkelheitt — und ein Schmerz, den

| wir nicht tragen und bewahren, was ist er uns andres als fremdes Bild |

1 und Gleichnis. J
Das Ereignis war da: Eine Gondel stand jih im gelben Lichtkegel der

Hoteltiir. Die Gestalt, die darin ruhte, in einen schwarzen Mantel ganz ;
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