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Berlin

Das Leben schreibt ja immer noch die
besten Filme! Stand doch da neulich eine
unscheinbare kleine Notiz in der Zeitung:
,Der fiinfundsiebenzigjahrige Droschken-
kutscher Karl Schrioder aus der X-Stralle
wartete am Sonnabend abend vor dem Bahn-
hof FriedrichstraBe auf Fahrgiste. Nachdem
er von 9—12 vergeblich gewartet hatte, band
er seinem Pferde den Futtersack mit dem
Rest des Hafers um, ging zur Spree, suchte
sich einen Stein, band ihn um den Hals und
ertrinkte sich.

Ein einziger Fahrgast, der fiir eine Mark
flinfzig gefahren wire, hatte ihm vielleicht

neuen Lebensmut gegeben . . ... Ist diese
kleine Geschichte nicht das SchluBkapitel
eines unerhorten Alltagsdramas . . . . . ?
Paris

Steinach hat in Paris einen Konkurrenten,
den russischen Arzt Voronofi, der sich einer
groben Kundschaft erfreut. Kiirzlich langte
in Paris wieder ein Transport lebender Schim-
pansen an, deren Voronoff zu seinen Ver-
Jungungskuren bedarf und die dank seiner
intensiven Tatigkeit von 500 auf 5000 Franks
das Stiick gestiegen sind. Von den hundert
bestellten iiberlebten nur zwanzig die Ueber-
fahrt. Da aber Doktor Voronoff mit einem
Affen zwei Greise verjiingen kann, diirften
sich vierzig miide Herren holfnungsvollen
Zukunftstriumen hingeben. Aber vierzig so
wohlhabende iltere Herren zu finden, ist
nicht einfach. Doktor Voronoff muBte auf
die Suche gehen. Bei einem Diplomatentee
traf er auch Clemenceau und unterbreitete
thm sofort seinen Vorschlag, sich von ihm
operieren zu lassen. Der achtzigjihrige
, liger" erwiderte: , Noch nicht . . .”

Budapest

Eine entziickende Geschichte spielt in
Budapest. Dort gastiert im Renaissance-
theater das Ensemble der Wiener Kammer-
spiele. Man gab Wedekinds ,,SchloB Wetter-
stein”. Maria Orska in der Hauptrolle. All-
abendlich ausverkaufte Hiuser. Allabendlich
an der Abendkasce drei schwarzberockte
Herren mit langen Listen und Tintenstiften.
Die Besucher stauen sich. Was gibt's da zu
unterschreiben? Tja — sonst wird niemand
nicht hereingelassen! — Das p p. Publikum
mubB einen Revers unterschreiben, daB es
,nachtriglich keinerlei Einwendungen gegen
das erheben wird, was es zu sehen (1) (Oh —
Orska!) und zu héren bekommt.”

Briissel

Eine niedliche (eschichte erzihlt man
sich in Briissel. Diese héchst reizvolle und
uns aus dem Kriege fast vertraute Stadt
zahlt zu ihren Sehenswiirdigkeiten einen
Brunnen, der durch seinen Mangel an Salon-
fahigkeit Weltruf errungen hat. Es handelt
sich um jenen bronzenen kleinen Jungen,
der in aller Oeffentlichkeit seine Notdurft
verrichtet und auf diesem immerhin unge-
wohnlichen Wege die Biirger der Stadt mit
frischem Trinkwasser versieht. Man nennt
thn ,,Manneken Piss".

Vor diesem Kunstwerk standen dieser Tage
einige junge Englinderinnen, die, der Obhut
ihrer Pensionsmama entwischt, auf eigene
Faust die Sehenswiirdigkeiten der Stadt be-
wunderten und langere Zeit vor dem besag-
ten ,Manneken" verweilten. Da sie sehr jung
waren, kicherten sie, stiellen sich in die Seiten
und die eine faBte ihre Betrachtungen in den
denkwiirdigen Ausspruch zusammen: , Gott
wie praktisch ! .

Madrid

In einem ersten Madrider Hotel findet eine
Modellausstellung fiihrender Pariser Mode-
hauser statt. Die kostbaren Roben werden
von der Madrider eleganten Welt vorbesich-
tigt. Darunter befindet sich eine Reihe eben-
so schoner wie schwarziugiger und bubi-
kopfversehener Madchen, an denen Spanien
keinen Mangel leidet. Ganz vorne dringen
einige besonders hiibsche Midinettes, die mit
neidischen Augen die Schopfungen der
Konkurrenz betrachten , ,Das blaue mit der
Stickerei miiBte mir prachtvoll stehen," seufzt
eine Niedliche.

Einige Zeitungskorrespondenten nidhern
sich den Damen und der eine von ihnen
sagt laut zu seinen Kollegen: , Ich wiiBte ein
Kostiim, das 1hr viel besser stehen wiirde!"
Neugierig sieht die Kleme auf:

., Welches bitte, mein Herr?"

wDas der Phryne, mein Friulein!"

Die Kleine guckt angesirengt nach den
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wWo ist es denn 7"

Schallendes Gelichter der bésartigen Um-
stehenden.

Empért wirft die Kleine die Nase in die
Hohe :

Man kann doch nicht alle Pariser Schnei-

der kennen!"
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