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Mir kam eine Erkenntnis. Also Pierre war mein Nachbar. Aber dies
zierliche Geschopf, dessen Augen durch das Dunkel des Treppenhauses
flimmerten. . . . .

Wenn Sie sich fiirchten, allein zu sein," sagte ich, ,kommen Sie eine
Stunde zu mir heriiber.”

Sie sah sich zégernd um. Dann nickte sie und folgte mir.

Ftwas befangen ordnete ich hier und da etwas in meinem Zimmer.
Das Midchen hatte sich in die Ecke des niedergedriickten Sofas gesetzt
und schwieg. SchlieBlich setzte ich mich zu ihr.

JIch habe Sie nie gesehen — ich wuBte gar nicht, daB ich eine so
hitbsche Nachbarin habe — ich dachte immer. . . .“

JIch wohne schon lange hier mit Pierre,” sagte sie. Ihre Stimme hatte
einen eigentiimlich singenden Tonfall. ,Ich habe Sie auch schon gesehen.”

,Aber Sie sind nicht Pierres Frau?" fragte ich unvermittelt.

,Seine Frau — nein, seine Geliebte — wiirde man sagen. Ist das
nicht alles gleich ?*

,Und warum hat man thn gelmitf’ Was hat er fiir ein Gewerbe?"

[ch weiB es nicht Manchmal bringt er viel Geld. Wenn es knapp
ist, mup ich auch verdienen. Dann gehe ich auf den Place de la Bastille.
Aber es i1st nicht oft.”

[ch begriff nicht den ruhigen Klang in ihrer Stimme und schaute
verwundert in das hiibsche Gesicht, das noch ein Kindergesicht wire, wenn
nicht ein paar herbe Linien darin stinden.

st das nicht schlimm,” begann ich zogernd, ,so0 jung zu sein — wie
alt sind Sie?"

yolebzehn.”

y— S0 jung zu sein und fremde Manner lieben zu missen — fur
Geld — ohne einen eigenen Willen zu haben . . 7“

Das Miadchen schaute mich ruhig an.

Sie sprechen von Liebe . . . ja, Pierre, den habe ich lieb — wissen
Sie, ich war noch ein Kind, half der Mutter — wir wohnten in Panlin —
da hat er mich verfithrt — seitdem gehore ich zu ithm. Es ist ganz gut
so — er 1st stark. —“

,und die anderen?”

JIch weiB nichts von ihnen. Ich denke nicht dabei. —"

Sie unterbrach sich plotzlich, als hitte sie schon zu viel gesagt. Ich
aber fragte weiter:

,Konnen Sie sich nicht denken, daB es ein Leben gibt, das schoner
ist als das hier?"

,Vielleicht,“ sagte sie sinnend. Und es entstand eine lange Pause.

Ich bereitete auf dem Spiritus den Kaffee und stellte aus meinen
Vorriten einen kleinen Imblﬁ fiir den Abend zurecht, dabei immer ver-
stohlen das Madchen betrachtend. Madeleine — ich hatte ihren Namen

th rufen hﬁiren — 5:3.[3 anscheinend ganz in eigene Gedanken versunken
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