

Geheimnis seines Soupers zu lösen. Er hatte keine Zigaretten mehr und wagte es nicht, neue zu bestellen; denn der Oberkellner stand neben ihm und betrachtete ihn mit einem durchdringenden Blick, der nichts Gutes ahnen ließ. Vernichtet starrte er in die Luft, und obwohl er ein überzeugter Atheist war, dachte er jetzt an Gott . . . Er blickte auf . . . der Oberkellner stand dicht vor ihm und fragte mit einer unverkennbaren Ironie in seiner Stimme:

„Der Herr möchte vielleicht zahlen?“

Der Dichter wollte antworten, aber es war ihm plötzlich, als habe ihn eine überirdische Hand ergriffen und durch und durch geschüttelt.

„Es ist nämlich nicht nötig,“ sagte der Kellner, „die Zeche ist bereits beglichen.“

Wie geistesabwesend starrte der Dichter auf das blöde grinsende Gesicht. Sein Blick schweifte ab, fiel auf das Büfett und dahinter auf ein altbekanntes Gesicht — den früheren Oberkellner. Langsam kam er näher.

„Sie waren ja so lange nicht hier, lieber Freund,“ sagte er, „da habe ich viel Geld gespart, das sollte Ihnen am heutigen Heiligabend zugute kommen —“

Ergriffen nahm der Dichter seinen Hut und schlich davon — —

Es gab doch einen Gott — —



Phot. Fox

### Moderne Sirenen

Bademädchen an der kalifornischen Küste