Die eine Einzige

Zwei Briefe von Jolanthe Marés

Vor drei T agen hatten sie ihn zur Ruhe gebettet. Aber noch immer
lag eine dumpfe Stille im Hause, als fiirchte man, die Ruhe des Toten
zu storen. Die Kinder wagten nur zu fliistern. Die Dienstboten gingen
auf Zehenspitzen, um nicht gehért zu werden. Die Witwe saB im
Arbeitszimmer des Verstorbenen und ging ihr Leben zuriick an der Seite
des geliebten Mannes. Fiireinander und miteinander hatten sie gelebt,
bis der Tod ihn so plotzlich von ihrer Seite riB. Es war eine Leere um
sie, die sie schmerzlich empfand.

Sie lehnte sich in den braunen Ledersessel zuruck, druckte das Taschen-
tuch gegen die Augen und schluchzte in sich hinein. Das dumpfe Schwarz,
das ihre Gestalt umhiillte, gab ihrer Haut eine fahle Blisse. Die Augen-
lider waren geritet vom vielen Weinen, und das Feuer ihrer sonst so
strahlenden Augen war einer triilben Mattigkeit gewichen. Sie zuckte
zusammen, als die Tur leise gedffnet wurde, der Diener iiber den Teppich
schritt und einen StoB Briefe vor ihr niederlegte.

Noch immer?

Wie viele solcher StoBe hatte man ihr schon ins Haus gebracht . . .

Er war eine angesehene Personlichkeit gewesen. Hatte viele Freunde
gehabt. Man war bemiiht, ihr zu zeigen, wie er geliebt und verehrt
wurde. Sie taten ihr wohl, die Beweise von Zuneigung und Anhing-

lichkeit, zeigten ihr aber nur noch stirker, wie groB der Verlust, den
sie erlitten.

Briefe von groBen Minnern und beriihmten Leuten. Keine Phrasen.
Worte der Trauer und der Erschiitterung. Mitfiihlen. Mitleiden. Und
Hilfe, wenn sie sie verlangte.

lhre Augen waren trocken. FEin schwaches Leuchten flammte aui.
Stolz lieB sie emporrecken.

Er war ihr Mann gewesen. Hatte sie geliebt. Fiir sie gearbeitet und

geschafit. FEr war gestorben. Aber die Erinnerung blieb. Rein und
ungetriibt . . .

Ihre Augenbrauen zogen sich zusammen. Der Bogen knisterte zwischen
thren Fingern.

Was war das? Man wagte sein Bild zu triiben? Sie und ihn mit
Schmutz zu bewerfen?
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