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Eine Anzahl Leute haben dort bereits vor dem Regen Schutz gesucht.
Bummler, Dirnen, Zuhilter, Taschendiebe, Einbrecher, Passanten und
Nachtarbeiter.

Andrée dringt an der Mauer des Mittelbogens entlang. Zwischen
zwel Frauen sieht er plotzlich eine Flamme aus dem Boden schief3en.
Schon will er schreien, da stubst ihn ein Mann in den Riicken. Nicht zart.

,Wollen Sie gleich [hre Miitze abnehmen?! Bevor ich sie Ihnen vom
Kopfe schlage?!!!"

Unwillkiirlich reilbt Andrée die Miitze herunter, — sieht den Mann
fragend an.

Ein dlterer Herr beniitzt die giinstige Gelegenheit, um sich reden zu
horen. Lr steigt aut den Absatz der rechten Seite des Durchgangs. Seine
groBen, ausgetretenen Stiefel tasten behutsam neben die von Krieger-
vereinigungen und Angehdrigen Gefallener gewidmeten Embleme und
Blumen.

,Citoyens! Buirger! Wir stehen an Frankreichs gréBtem Heiligtum!
Dem Grabe des unbekannten Soldaten!"

Ein bldulich gelber Blitzstrahl erleuchtet die Umgebung zur Tages-
helle. Ein krachender Donnerschlag 1Bt die Menschen zusammenzucken.
Eine Frau schreit hysterisch auf. Grollend verliuft der Donner.

2 Wie Gott zu uns spricht”, fihrt der Redner fort, , ewig soll die Flamme
brennen, den Nachfahren Zeugnis geben..."

Blitz auf Blitz folgt. Einer Kanonade, einem Trommelfeuer gleich,
kirattern die Donnerschlige. Der Regen gieBt in Stromen vom Himmel.
Mit klingendem Geldut rast die Feuerwehr vorbei.

Der Redner ist vom Sockel gestiegen.

Gott hat ihm Schweigen geboten. — —

Andrée Bourdin steht vor der im Boden eingelassenen Gedenkplatte.
Blumen, Embleme, Krinze usw. verdecken teilweise die Schrift:

SIn Memoriam."

Die rote Flamme am Kopfende des Grabes bewegt sich leise im Winde.

,Das Grab des unbekannten Soldaten.”
Jeder Mutter, jeder Witwe, jedes Kindes, jeder Braut Trost.
Vielleicht ist es der so lang Beweinte, der VermiBte, der hier unten ruht.
Hunderttausende, deren Namen man nicht mehr eruieren konnte, sind
gefallen, wurden eingescharrt.
Ein Denkstein all diesen Armen.
Ein Trost all den verzweifelt Hinterbliebenen in der entsetzlichen Un-
gewilheit (iber den verlorenen Geliebten, Gatten, Vater, Sohn oder Bruder.
Vielleicht sind es seine Gebeine, die hier unten zum ewigen Schlafe
gebettet.
Die Flamme, ein ewiges Opferfeuer.
Frankreichs Miitter pilgern zum Grabe des unbekannten Soldaten.
Einer jeden Mutter Sohn liegt unter der Platte.
Einer, der fiir alle gilt. — —
- ,ﬂr’:? hat man die Gebeine ausgegraben?" fragt ein jeder. ,Wo? Wo?
oces"
Niemand kann es sagen. Der Balsam des Trostes soll keinem ge-
nommen werden. —
»Wo hat man die Gebeine ausgegraben?" fragt auch Andrée Bourdin
seinen Nachbar
Der zuckt die Achseln. ,Das weil Gott!"
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