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Der Ratsdiener schwieg, um sich eine Liige zurechtzulegen.

Andrée Bourdin meinte, der Mann wolle nichts sagen, — legte mit
zitternden Hinden einen weiteren Filnffrankenschein auf den Tisch.
Fiebernden Auges greift er des Mannes Hand.

,Sie konnen mir ruhig alles sagen. Ich verrate Sie nicht. — — Es
handelt sich um meinen Bruder. Wo haben Sie 1hn ausgegraben? War
es bei Bapaume? Bei dem Gut des Grafen von Sallieres?"

Der Mann sieht Andrée Bourdin von der Seite an. Etwas wie Furcht
steigt in ihm auf. Das ist ja ein Irrsinniger. Ein Mensch mit finf ge-
sunden Sinnen hat nicht solchen Blick. Dem muB man recht geben,
sonst kann einem noch etwas passieren.

,Mais oui, mon ami. Gerade da, wo lhr sagt, haben wir ithn aus-
gegraben.”

JAn der Mauer, bei den Stallungen?* Hastig, mit nassem Munde,
sto[’)t Andrée die Frage hervor. Er falit die Hand des Mannes und
blitzt ihn mit seinen wahnsinnigen Augen an.

,Ja, mein Herr, bestimmt, an der Mauer bei den Stallungen. Gerade
dort — wo Ihr sagt“ Aengstlich stoBt es der Ratsdiener hervor.

Andrée wartet den SchluBB der Rede nicht ab. Er hat semnen Stuhl
umgeworfen und lauft aus der Wirtschaft hinaus. —

Fine dumpfheiBe Septembernacht senkt sich ftiber die Stadt des
Lichts.

Die Avenue des Champs Elysées ist pulsierendes Leben. In vier und
sechs Reihen flitzen die Autos auf und nieder. Omnibusse, Privatfuhr-
werke wechseln ab.

Die Theater und sonstigen Vergniligungsstitten haben ihre Vorstellungen
beendet. Links und rechts sind die Biirgersteige von Menschen belebt.
Lebensireude in allen Gesichtern. Frohe Gespriche.

Mit hastigen Schritten, bald links, bald rechts anstobend, eilt Andrée
Bourdin durch die Menge. Schimpfwdérter fliegen thm nach. Er achtet
nicht darauf. Nur immer vorwirts. Dort oben liegt einer, der auf ihn
wartet. Jede Nacht hat er ihn dort festgehalten, bis der Mann gekommen,
der ihn, Andrée, nach Asnieres geschickt hatte. Der Tote hat den Befehl
gegeben, alles so gefiigt. Nun keine Zweifel mehr bestehen, ist Andrée
erlost.  Frankreich, die ganze Welt soll erfahren, dall dort unten kein
Held liegt, der im Kampfe mit dem Feinde gefallen, sondern ein von
einem Franzosen Gemordeter.

Gruppen und einzelne Mianner und Frauen umstehen das Grab des
armen unbekannten Soldaten. Die Mianner entbléBten Hauptes, die Frauen
mit gefalteten Hinden. Aller Frivolitit, die ringsum tobt, ist hier Halt
geboten. Franzosen wie Fremde werden von dem unheimlichen Ritsel
unter der ehernen Platte ergriffen.

Andrée steht an der ewigen Flamme. Starr ist sein Blick auf das
Grab gerichtet. Wirr tanzen die Gedanken in seinem Kopfe. Was hat
das Haufchen Knochen da unten zu suchen? Zu Unrecht nimmt es den
Platz ein. Ist doch kein Held! Was sucht er da unter der Platte? Zu
Unrecht all die Embleme, Krinze und Blumen.

Stunden vergehen. Der Platz leert sich. Der Verkehr, bis auf wenige
Autos und Nachtomnibusse beschrinkt.
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