Das Haus der Schrecken

Mitten in einem der belebtesten Viertel von Paris, dicht neben dem Boulevard
Magenta, erhebt sich ein graues, diisteres Gebdude: Saint Lazare, das Gefingnis
leichtlebiger Frauen. Wie in so vielen anderen Dingen 1n Paris, hat sich auch hier,
und zwar eines der diistersten Kapitel mittelalterlichen Lebens erhalten, denn noch wird
in diesem Paris, das sonst so nachsichtig fiir menschliche Schwichen ist und Grenzen
nicht kennt, die in anderen Landern und in anderen Stidten dem o6ffentlichen Leben
und der Moral gezogen sind, ganz wie in vergangenen Jahrhunderten die freie und
kdaulliche Liebe nach lingst veralteten Gesichtspunkten und Gesetzen behandelt.
Seltsamere Gegensitze sind wohl kaum zu finden: Wihrend auf den Boulevards
das Laster sich freier und ungehemmter zeigt als in jeder anderen europiischen
Hauptstadt, wihrend auf den Pariser Varietébiihnen Damen in einer sehr summa-
rischen Bekleidung zu Dutzenden zu sehen sind, die ihnen an anderer Stiite
schwere Strafen zuziehen wiirden, waltet die Pariser Polizei gegen die weniger Glin-
zenden dieser Rauschwelt, gegen die AusgestoBenen mit einer Strenge, die ihre Be-
rechtigung aus einem koniglichen Edikt vom Jahre 1648 hernimmt! Man hat richtig
gelesen: 1648. Wer kennt nicht die Geschichte der reizenden, beriickenden und
treulosen Manon Lescaut des Ritters de Grieux, die auf Grund dieses Ediktes mitten
aus einem glinzenden Leben heraus in jenes Haus der ,,verdorbenen Frauen“ ein-
gesperrt wurde. Dieses Haus besteht noch immer, und jede Frau, die ohne Beschii-
tigung und von verdichtigen Sitten von der Polizei aufgegriffen wird, wird noch
heute wegen ,vagabondage“ fiir zwei Wochen in jenes diistere Gelingnis gesteckt,
unter der Fiktion, daB der Aufenthalt dort sie bessern werde! Zu diesen Ungliick-
lichen gesellen sich alle jene, die in der Erregung einen Regenschirm auf dem Kopt
eines Sittenpolizisten zerbrochen haben, die irgendeinen formellen Fehler in ihren
gestempeiten Papieren und Karten aufweisen und sonst das MiBfallen eines Agenten
erregt haben. Sie sind die Stammgiiste Saint Lazares, und es gibt Fille, wo dieselbe
Frau siebzehnmal im Laufe eines einzigen Monats durch das diistere Tor eingetreten
ist und wo dieselbe Frau zweimal an einem Tage arretiert wurde!

Das Gebiude ist eines jener alten Pariser Hiuser, in denen die Schreckensherr-
schatt thre Opfer zur Schlachtung aufbewahrte. Man sieht auf der hier abgebildelen
Autnahme jene diistere Treppe mit den ausgetretenen Stufen, mit den groben alten
Quadersteinen und der hofinungslosen Mauer, und jene enge Plorte, durch die die
dem Tode Geweihten den Gang zur Guillotine antraten. Die Schrecknisse jener
Periode sind allzu bekannt, um hier noch einmal geschildert zu werden. Die enge
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