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uniiberwindbarer Angst ereriffen. Ich bin sonst ein vorurteilstreier Mensch.
aber jetzt eilte ich, ich fiirchtete mich, mich umzuschauen oder auch nur zur
Seite zu blicken, denn ich war fest iiberzeuct. wenn ich mich umschauen
wiirde, den Tod in Gestalt eines Gespenstes vor mir zu seher.”

Panichidin atmete schwer auf, leerte ein Glas Wasser und fuhr fort:

+~Diese unbeschreibliche, aber ihnen erklirliche Angst verliess mich nicht
emmal, als ich die vierte Etage des Irupowschen Hauses erreichte. die Tiir
zu memer Wolnung offnete und mein Zimmer betrat. In memem beschei-
denen Heim war es dunkel: durch den Schornstein ptitt der Wind, als bite
er um die Erlaubnis, in die warme Stube eintreten zu diirfen.

,Wenn ich den Worten Spinozas glauben soll‘ lichelte ich. .so werde ich
heute nacht sterben miissen. TIch schiittelte mich.

[ch ziindete ein Streichholz an ... Ein furchtbarer Windstoss fuhr tber
den Dachgiebel; das ruhige Weinen des Windes verwandelte sich in ZOrNn1ges
Heulen. Irgendwo unten, in einem der ersten drei Stockwerke. klapperte
ein  wahrscheinlich vom Wind halb losgerissener Fensterladen. und meine
Ofentiir rief um Hilfe.

Jos muss furchtbar sein. in soleh einer Nacht obdachlos umherzuirren.t
dachte 1ch.

Aber es war nicht die Zeit, sich dhnlichen Gedanken zu iiberlassen. Als
mein Streichholz aufleuchtete, liess ich meine Blicke durch das Zimmer streifen
und bekam etwas Unerwartetes, etwas Furchtbares zu sehen . . . dchade,
dass der Windstoss mein Streichholz nicht erreichte: vielleicht hiitte ich dann
nichts gesehen, und meine Haare hitten mir dann wohl auch nicht zu Berge
gestanden. Ich schrie auf, tat einen Schritt riickwirts und schloss dnestlich
und verzweifelt die Augen . . .

Mitten im Zimmer stand ein Sare.

Das Streichholz brannte nicht lange; aber ich hatte doch ganz genau die
Umrisse des Sarges und das goldene Kreuz auf dem Deckel erkennen kénnen.
Liebe Anwesende, es gibt Dinge, die sich dem Gedichtnis canz besonders ein-
pragen, auch wenn man sie nur fliichtig erblickte. So war es mit dem Sare.
Ich sah ihn nur eine einzige Sekunde. entsinne mich aber seiner oanz oenau.
Iis war ein Sarg, bestimmt fiir einen Menschen mittleren Wuchses. und seinem
rosatarbenen Anstrich nach zu urteilen fiir ein junges Midchen. Seine schine
Aufmachung, die Bronzegriffe usw. sprachen dafiir, dass er einen Wohlhabenden
autnehmen sollte.

Ich verliess fluchtartig mein Zimmer und lief, ohne zu denken oder zu
liberlegen, in furchtbarer Angst die Treppen hinunter und auf die Strasse. Der
[Korridor und die Treppe waren dunkel: meine Fiisse verwickelten sich in den
Saum des Pelzes, und ich wundere mich jetzt dariiber., dass ich nicht die Treppe
hinuntergestiirzt bin und Hals und Beine cebrochen habe.  Auf der Strasse
angelangt, driickte ich meinen Kopf an den nassen Laternenpfahl, um mich auf
diese Weise zu beruhigen; mein Herz schlue furchtbar: ich bekam kaum Luft .. .

lime der Zuhorerinnen schraubte die Lampe etwas heller und riickte niiher
an den Erzihler heran. Dieser fuhr dann wieder fort:

»Lch wiire nicht verwundert gewesen, wenn ich mein Zimmer in Flammen
oder in meiner Wohnune einen Dieb oder einen tollen Hund angetroften hiitte . ..
leh wiire nicht verwundert gewesen, wenn die Decke oder der Fusshoden
durchgebrochen oder die Wiinde eingestiirzt wiren. Alles dies wiiren Ereionisse
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