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dem 1ch den Schliissel aufbewahrte, war nur meinen allerniichsten Freunden
bekannt. ,Es werden mir doch nicht meine Freunde den Sare ins 7111111101' oe-
stellt haben? . . .* dachte ich. Es griff auch die Annahme Platz. dass der S Sarg
vielleicht {Illl{]l emnen dargmacher irrtiimlicherweise bei mir abgeliefert wurde:
das wire durchaus 1111};.:]1(?11 ocewesen. Die Lieferboten konnten sich doch im
Stockwerk oder in der Tiir geirrt haben. Aber wem ist es nicht bekannt. dass
die dSargmacher das Zimmer nicht eher verlassen, als bis ihnen ihre Arbeit be-
zahlt wurde oder sie wenigstens ein Trinkeeld erhielten?

,Die Geister prophezeiten mir den Tod,* dachte ich, .haben sie sich etwa be-
eilt, mir auch den Sarg zu liefern?¢

Leh, meme Damen und IHerren, glaube nicht und glaubte auch nie an den
Spiritismus, aber ein solcher Zufall kann sogar einen Philosophen in die komischste
Stimmune versetzen.

Aber das sind alles Dummheiten. Ich bin feice wie ein dummer Schuljunge .’
beschloss ich. Ich war finster und tibel gestimmt: und man braucht sich nicht
dariiber zu wundern, dass die kranken Nerven einen Sarg erblickten ... Na-
tirlich war es eine optische Tiduschung. Was kann es denn sonst sein,' sagte
1ch mir.

Der Wind trieb mir den Regen ins Gesicht. Ich war ganz durchnisst und
fror fiirchterlich. Ich musste gehen, aber . . . wohin? In meine Wohnung
zuriickkehren hitte bedeutet, mich dem Risiko auszusetzen, noch einmal den
darg zu erblicken, und das war zuviel. Ich, der ich kein einziges Lebewesen
horte oder sah, hiitte, mit dem Sarg, in dem vielleicht ein Leichnam lag,
allein geblieben, unter Umstiinden den Verstand verlieren konnen. Anderer-
seits war es unmdoglich, bei dem stromenden Recen und der Kilte auf der
Strasse zu bleiben.

Ich beschloss also, meinen Freund Upokojew, der sich spiiter erschoss, auf-
zusuchen, um bei thm zu iibernachten. Er bewohnte in der Totengasse bel
dem Kaufmann Tscherepow ein mobliertes Zimmer.*

Panichidin wischte sich den kalten Schweiss von der Stirn, atmete schwer
auf und fuhr dann fort:

»Als ich mich nach einicem Pochen davon iiberzeugte, dass mein Freund
nicht zu Hause ist, holte ich den Schliissel aus dem mir bekannten Versteck,
schloss die Tiir auf und betrat das Zimmer. Ich legte meinen nassen Pelz ab,
tastete mich durch das Zimmer zum Sofa und liess mich aut dieses nieder.
s war dunkel; durch die Fensterritzen und den Schornstein pfiff der Wind; die
(rlocken des Kreml liuteten zur Weihnachtsfriithmesse, und ich beeilte mich deshalb,
eme Opferkerze anzuziinden. Aber der Lichtschein befreite mich nicht von
meiner finsteren Stimmung; im Gegenteil, mich ergriff wieder eine furchtbare
Angst . .. TIch schrie auf, wankte und fliichtete, denn ich erblickte auch in
dem Zimmer meines Freundes — einen Sarg, der beinahe noch einmal so gross
war als der, den ich in meinem Zimmer sah. Woher war der Sarg? Dass
dies nur eine optische Tiuschung war, daran durfte ich nun nicht mehr zweifeln .. .
Es war doch unmdoglich, dass in jedem Zimmer ein Sarg stand. Es war also
die Folge einer Nervenzerriittune. Ganz oleich, wohin 1ch jetzt gegangen ware,
ich hiitte iiberall vor mir die furchtbare l;f‘lmuwm“ des Todes erblickt. Ich
begann den Verstand zn verlieren: ich litt also an einer Krankheit, an etwas
wie Sargmanie. Den Grund dieser Geistesstorune brauchte ich nicht lange
und auch gar nicht weit zu suchen. Ich brauchte nur an den spiritistischen
Abend und an die Worte Spinozas zurickzudenken.
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