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Lir tat das moglichste, vielmehr sein méglichstes. Doch half es nichts.
Der Junge lag danieder, erhob sich wieder, verfiel von neuem, und starb.

w~Doktor* — sagte sie — ,ich danke Ihnen trotzdem. Sie haben oetan,
was man tun konnte.® |

Dann hatten sie einen andern Sohn, nicht ganz sechs Jahre alt.
weiss?  Vielleicht den, der diese Geschichte schreibt.

Und sechs Jahre spiiter erkrankte dieser wieder an einem ihnlichen
Typhustieber.

Sie, die Mutter, rief den Arzt. denselben.

Man sagte zu ihr: ,Er hat aber doch Thren ilteren Sohn eetitet.

Sie antwortete: ,,GGott hat mir ihn gegeben, Gott hat mir ihn eenommen.

Wer

(Gott hat mir diesen gegeben. Vielleicht wird er ihn mir nicht nehmen.
Seine Gmade ist unendlich.* Und der Arzt kam wieder. Derselbe.

Er sagte das gleiche, was er damals gesagt hatte: .0 das 1st eine

ernste Sache!* Der Junge lag danieder, erholte sich wieder und verfiel
von neuem. Der Arzt tat immer sein Bestes und zum DBesten. Der

Junge starb nicht. Und die Mutter, welche dreissig Niichte bei ihm cewacht
hatte, ohne auch nur eine Stunde zu schlafen, war wie trunken vor Selickeit.
als sie 1hn der Gefahr entronnen sah. .Gott hat mir ihn ceceben. Gott hat
mir 1hn gelassen. Vielleicht hiitte ihn ein anderer Arzt wenicer cut behandelt.*

Und so gingen die Jahre dahin. Der Gatte starb. Die andern Sohne

ebentalls. Sie blieb allein mit einem Kinde, dem, welches diese Geschichte
schreibt. Sie war immer fromm gewesen, und blieb es auch. Ihr letzter Sohn

wurde Soldat.  Gutes, ehrliches Blut kann nicht liicen. Sie, ein Soldaten-

weib und eine Soldatenmutter. Genug, um nichts, rein gar nichts zu fiirchten.
Iiines Tages — sie war gerade siebzie Jahre alt, immer kriftic und
autrecht — hielt 1hr Sohn die Garnison Brest besetzt. DBrest ist eine Stadt.

wo die Treppenhiuser trotz der Glasdicher und Fenster stockdunkel wie
Negerhohlen sind. Eines Nachmittags, als ihr Sohn Dienst hatte, ging sie
wie es auch nicht anders sein — konnte in die Kirche fiir ihn beten. Sie betete
mmmer nur fir andere. — Wozu auch sollte sie fiir sich beten?! Das wiire
sehr iiberfliisssig. — Es war ungefihr drei Uhr nachmittags. — Es war drei
Uhr nach Mitternacht, als jemand in der undurchdringlichsten Finsternis iiber
den HausHur schritt. Sie oOffnete die Tiir und trat hinaus, schloss sie wieder
und machte zwei Schritte, mit der Hand das Gelinder suchend. Da stiess
sie aut etwas Merkwiirdiges. Sie tastete mit ihren beiden Hinden danach
und erkannte den Gegenstand: es war ein Erhingter. ¥in armer Kerl von
emem beschitticungslosen Arbeiter, der nichts Besseres zu tun hatte. als sich
m Treppenhause vor ihrer Tir zu erhidngen. ,Ein reiner Zufall!* Anders
konnte man das nicht bezeichnen. Sie betastete und erkannte ihn. Ich weiss

nicht genau, was ein anderer an ihrer Stelle getan hiitte. Ich weiss auch
nicht, was 1ch getan hiitte. Sie zauderte keinen Augenblick, biickte sich ein

wenig, nahm den Korper des Erhingten iiber den Arm, hob ihn hoch, um
den Strick zu lockern, stiitzte ithn und . . . dann dann erst schrie sie:
.Zu Hilfe! Zu Hilfe!“

Man kam und befreite den Erhineten.

'r atmete noch. Man errettete

1hn vom Tode, wie er bereits nur noch rochelte. Vielmehr: sie rettete ihn.
Ieh vergass zu erwihnen, dass sie sehr arm war. Sie besass kaum einen
Sou. Doch fand sie Geld, um es dem Erhiingten zu geben. Er sollte nicht
einen zweiten Selbstmordversuch machen und wieder Lust zum Leben bekommen.

Und auch sie selbst lebte weiter. Ich sagte schon, dass sie vor nichts
Furcht hatte. Das war das Weib und die Mutter eines Soldaten . Die

(xrosste von allen! Meine Mutter
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