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Mein Leben war anders als das meiner Ahnen. Ich mochte nicht studieren.
Wissenschaft ekelte mich. Ich wurde Maler. Ich habe gemalt. Meine Bilder
fielen auf. Aber 1ch starb zu jung, um etwas zu erreichen.
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Und mein Schicksal?

Es 1st so alltielich. Wie kann man nur daran zerbrechen. Ich liebte. und
meine (reliebte starb. Das kommt doch tausendfach vor.

Ja, ja. Aber wie gesagt: Vererbung und Schicksal; das ist wie Dividend
und Divisor.

Ich war zwelunddreissie Jahre, als das kam. was mich vernichtete. Ich
hatte mich 1n die Berge auteemacht. Ich wollte die Schweiz malen. Was egibt
es Herrlicheres fiir emen Maler. Wo findet er cewalticere Vorbilder. die er
oestalten konnte? Ach. so ein Bere in der Sonne. Wie mich das einst be-
rauschte. Noch tastet sich die Erinnerune her zu meinem Grabe. Doch mich
weekt sie nicht mehr auf.

Das kleine Gebirgsdort. Noch sehe ich’s. Wie oft stieg ich in den ersten
Tacen am Fuss eines Berges an und schaute hinab. Es sah aus wie alle diese
Dorter. Man glaubte, ein Kind habe die Hiuser beim Spielen vergessen. Und
rimgsherum der kranz der Derge. Dass soleh kleines Dorf so viel Leid um-
schliessen kann, dass diese Bergoiganten, diese Riesen, so ruhig stehen und
der winzige Mensch drinnen in den winziegen Hiuschen so leidet — so leiden kann.

Aber vielleicht leiden auch die Berge. ILeiden nach anderm Masse der
Zeit. Wer weiss, ob so ein Bergsturz nicht ein Bergherz ist, das in Leid zerbricht?

Ich machte Bekanntschaft. Unwillkiirlich kommt man bei der Table dhote
s Gesprich. Ieh war auch nicht menschenscheu. Weshalb auch? An meinem
T1sch sass ein junger Arzt. Ein wenig ernst, aber sehr liebenswiirdie. Er
| wohnte im Dorf. Er war Junggeselle und ass auswiirts. Auf Reisen niihert
man sich schnell. Man ist hemmungsloser im Sichgeben. Am dritten Tage
erzihlten wir uns schon wie alte Freunde.

Fiines Tages sagte er: .Ich habe einer meiner Patientinnen von IThnen er-
zihlt.  Sie interessiert sich fiir Thre Malerei. Es ist eine junge Dame. Sie
; langweilt sich. Sie lebte in der erossen Welt. Jetzt ist sie luneenkrank und
muss miner hier im Gebirge sein. Wenn Sie nicht idingstlich sind, so kommen
Sie einmal mit.*
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Tags darauf gine ich mit dem Doktor hin.
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idyllisech schon. Vorn war eine kleine Veranda. von dort aus sah man in un-

| aussprechliche Bergwelt.
Die Liebe auf den ersten Blick, das ist ein Mirchen. hatte ich immer 0e-
| claubt. Ich war so alt geworden, ohne von Liebe becliickt zu sein. Welch ein

Zufall ist es doch auch, der die Menschen leitet, wenn einer das Wesen trifft.
das allein ihn erfiillen kann. Wieviel Tausende sterben. ohne das gekannt zu
haben. Vielleicht haben die beiden zur eleichen Zeit oelebt, sie, die zuemander
sich sehnten in ihrer Zusammengehorigkeit, aber sie trennte das Geschick. Mir
scheint immer des Menschen Lebenslauf ein /Zug auf Schienen. Wer stellt die
| Weiche? Wer sitzt im Werk? Fihrt unser Zug zu schonem Ziele, oder rasen wir
einer Katastrophe zu?

Ich habe gesucht, in vielen Frauen cesucht. Zehn Jahre trieb mich mein
[deal von Frau zu Frau. Ich war nie recht verliebt. Ich stand vor ihnen.
klopfte an: manche offneten mir ihr Herz und schenkten mir ihren Leib. Ich
meinte, ich miisste einmal die Liebste finden. Doch immer erhob ich mich ent-
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