Oterbendes Herz

Eine Palience, abends nach nevn s zu legen i

VON FRITZ FELIX ALBRECHT

Nnch eine Stunde — jetzt hat es neun geschlagen, langhallende neun |
Schlige, und nach einer Stunde wird Jean bedachtsam ins Zimmer treten, |
sagen: .,Gute Nacht, gniidicer Herr, es ist Zeit, zur Ruhe zu gehen®, sehen,
wie ich den Tabaksbeutel in die Tasche stecke, im Vorbeigehen das Kalender-
blatt des heutigen Tages abreisse und nun zur Ruhe gehe, ja — zur Ruhe. ||
Als wenn ich nicht immer und ununterbrochen die Ruhe hiitte: den ganzen Tag,
die Nacht, jede Sekunde! Denn die Welt hat alten Herren nichts Besonderes 1
mehr zu bieten. Wir leben dahin. wir lesen mitunter die Zeitungen, durchblittern |
Alben mit vergilbten Bildern unserer lieben Frauen, Biicher mit Widmungen
lineost verstorbener Kameraden, und wir haben in diesen Jahren der Auto-
mobile. der Schnellziige, der Luxusdampfer und der Flugzeuge nur die Kak-
teen, die langsam wachsen, langsam alt werden, und die Patiencen, stille
Ewickeiten abends vor dem Zur-Ruhe-gehen,

Das. was heute in den Karten liegt, ist Erinnerung an die erste reife Iriih-
zeit meines Lebens. sonnie wie ein Land von lingst vergessenen Mirchen. Ich lege
fiinfundfiinfzig Karten aus vom gut gemischt verdeckt gehaltenen Block, oben
in der Reihe zehn. darunter neun, darunter acht, und weiter so. Oh, damals |
zahlte 1ch die Schiffe oern am Horizont, ich hatte scharte Augen, und freute |
mich. wenn die Kameraden nicht so viele Segel unterschieden wie ich. Aber |
nur die erste Karte in jeder Reihe legt offen, alle andern sind verdeckt, und
die offene liegt in der Reihe stets iiber der ersten verdeckten der oberen.
Wenn 1ich deb Nachts heimkehrte, ein wenig berauscht von den Kiissen der
kleinen Harriett. betete ich, Gott moge die Konigin meines Herzens
vor der diisteren Nacht beschirmen. So lege ich das Sterbende Herz, |
in welchem zehn Karten offen sind. Es ist ein Spiel der konzentrierten
Ruhe, geduldig fiinfundfiinfzig Karten auszulegen, zu sehen, welche In ab-
ste 1“011{1@1 Folge und Wechselfarbe passen, sie in den senkrechten Reihen
zu libertragen und die frei werdenden aufzulegen, bis nichts mehr geht. Da-
mals gab es Sturm aus Siidwest, es kam Springflut, ich weiss noc h, wie nachts |
11 (:mnttel Alarmsignale gellten und Minner mit Fackeln zur Rettungs-
station liefen. weil draussen ein schwedisches Dampfschiff auf Strand trieb.
Das ist ein Spiel der Ausdauer, die Karten auszulegen, und ich denke an |
die Wellen auf dem Sande, die ich in langen Sommern fassungslos ohne (|
Aufhéren zihlte. weil die blonde Harriett in jener Nacht, von einer Sturz- |
welle erfasst, unter der Mole in das endlos brausende Meer versank — doch
siehe da, das erste Herzas, ich lege es offen iiber der obersten Reihe aus,
und hier die Herzzwei daraut! 1

Nun geht es langsamer voran, immer mehr Karten kommen auf den |
Stoss, selten nur passt eine. Fiinf, sechs Jahre gingen, endlos und eintonig i
in gewohnter Abwechslung, bis ich Stockholm - da, endlich eine schwarze
Zehn zum Karobuben, die Herzneun mit der ganzen Folge hinzu, emne
schwarze Treffdame aufeedeckt, den Karobuben mit seiner Folge heraut,
Pikas, lange erwartet, wird frei! Im September, der W esterlangatan, | |
sah ich zum erstenmal Yven, sie stand vor den Schaufenstern der A ktie- '
bolaget Sidersen und musterte ernsthaft Hiite aus Manilastroh mit Garnituren
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von Rosen, Rosetten aus Illusionstiill und Straussenfedern! Wie entziickend, 1
wie elega.nt sie war! Da — die Treffzwei auf Karodrei.  Wir fuhren
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