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Sebastian war aus allen Himmeln gefallen. Kleinlaut sagte er: ,.Dann wird
es wohl tiberhaupt nicht aufgefiihrt ?*
F ~Sagen Sie, liebster junger Freund,” kniipfte Zucker nach einer abermaligen
| Pause wieder an, ..sagen Sie Sie sind doch sicherlich ein Idealist 7
Der Dichter nickte heftig.
~Nun gut,” sprach Zucker weiter, ,,dann liegt Thnen doch wohl nur an Threm
Werk und nichts an Ihrer Person?*
~An memer Person liegt mir gar nichts. Am liebsten verkréche ich mich
irgendwo, um von keinem Menschen gesehen zu werden. Wenn nur mein Werk
zu allen sprechen kann!*
wSehr richtig,” nickte Zucker und sah den jungen Mann dusserst wohl-
wollend an, ,das Werk — das Werk, das ist die Hauptsache. Also jetzt horen
Sle mich einmal an!* Dabei driickte er auf den Taster der Klingel. Im niich-
sten Augenblick trat auch schon ein Friulein ein.

~Friulein, bitte, schicken Sie mal den Brockmann zu mir herein. Der Jiing-
line wartet driiben in der Buc hhaltung.* — Das Friulein ging. Sebastian sah
ithr erstaunt nach und dann wieder zu Zucker hiniiber. der sich vorliufig in
undurchdringliches Schweigen hiillte. Was das nur alles zu bedeuten hatte!?

Wenice Aucenblicke spater trat auch schon Brockmann ein. Heindl er-
schrak! FEin wahrhaft apollinischer Jiingling, dessen Anblick jedermann mit
hochster Bewunderung erfiillen musste. Die hohe Gestalt. das freie. scharf
geschnittene, an den jungen Goethe erinnernde Antlitz. das lockige Haupt-
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haar, der beherrschende Blick — bei Gott, so musste ein junger Dichter aus-
sehen! So und nicht anders. — Zucker empfing Brockmann kaum anders als
vorhin Heindl:

| wJa, dle sind’s! Na also . .. Z'hre Mitternachtsgeister* habe ich gelesen!
| Sle, mein lieber junger Imuml das 1st ein Schund, nach dem man sich die

| Hinde waschen muss. Oder olauben Sie. dass sich irgendwo in der weiten
| Welt ein Idiot von einem Theaterdirektor findet, der so etwas auttiithrt? Ich
i nicht. Da haben Sie den Schmarrn wieder.* Und damit reichte er ihm das
| Manuskript hin. Brockmann nahm es an sich und w ollte sich, eingeschiichtert,

| entfernen. Der Verlecer hielt ihn zuriick: +Bleiben Sie da!* Und auch Heindl

| ns Auge fassend, richtete er nun das W ort an beide: ,Wenn ihr gescheit
seld, kann euch beiden oeholfen werden. Sie, mein lieber Heindl. sind ein
Dichter, aber Sie sehen wie ein Schuster aus. Sie, mein verehrter Brockmann.
sind ein Schuster — aber Sie sehen wie ein Dichter aus. Eine Synthese aus euch
beiden miisste aber dije richtige \[hﬁhlm” eregeben. — Horen Sie mich also
an, meme Herren: So mache ich die Sacl qlE‘ Sebastian Heindl. dichten welter,
und ich lanciere es mit dem ganzen Ei ]m‘[/ meiner Personlichkeit — und Sie,
IFelix Brockmann. reprasentieren fiir die Arbeiten Heindls. Sie werden bei den
Premieren sein, sich interviewen lassen, mondine Kurorte besuchen, in der
1 Villa wohnen und den flintzigsten Geburtstae feiern. Natiirlich anlen auch
i Sie, Heindl, nicht zu kurz kommen. Auch Sie werden Ihre Villa haben. tun
-' und lassen konnen, was Thnen beliebt — nur personlich in Erscheinung treten
diirfen Sie nicht! Das ist das emzige Opfer, das ich Thnen abfordere.*
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| Zucker hatte ceendet und sah forschend von einem zum andern. Beide
| machten nicht sehr entziickte Gesichter. Jeder von ihmen hatte sich seinen
& Iirfolg anders getriumt. Aber schliesslich — w as sollten sie anderes machen —
|

?

1 sagten sie beide ja. Beide eaben ihr E hrenwort, dass die Art der Abmachune
;;: zeitlebens zwischen den drei Minnern bletben miisste: niemand — auch die
{ Allerintimsten nicht — diirfte ein Wort davon erfahren. Alles andere war
Zuckers Sache. Und er verstand sich darauf. Um den Erfolg war ihm nicht bange.
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