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Als die Begeisterung ihren Hohepunkt erklommen hatte, schrillte plétzlich
eme Stimme aus dem Parkett: | Liige! Liige! Liige!*

Der Dichter auf der Biihne trat einen Schritt nach riickwirts und erblasste.
Das Publikum zischte den Storenfried nieder, einice Umstehende bemichtigten
sich seiner und wollten ihn hinausdringen. Sebastian Heindl wehrte sich aus
Leibeskriften. Immer weiter schrie er:

wlmer hat ein Leben lang mein Werk fiir sich missbraucht! Keine Z.eile
hat er von all dem geschrieben. Nichts tat er fiir den Ruhm als reprasentieren.
Hier — Zucker soll es bezeugen — ich bin der Dichter, 1eh .. . ieh .. dch .. ©

Alle sahen nach Zucker, der in der ersten Reihe sass. Der zuckte nur mit
den Schultern und tippte vielsagend auf seine Stirn. Man lachte. Wieder
setzten die Ovationen fiir Brockmann ein, immer wieder musste er sich vor der
nun doppelt jubelnden Menge verneigen. Der Zwischenfall von vorhin war
lingst vergessen.

Der Theaterarzt hatte sich Sebastians bemiichtiet. Die Sanititsdiener waren
bald darauf erschienen und fiihrten ihn auf die Beobachtungsstation. Und da
er dort nicht abliess, die Behauptung aufzustellen, Brockmanns Werke wiiren
von 1thm gedichtet, hielt man ihn fiir unheilbar .

Auch 1m Krankenhause hatte Sebastian ein Werk niedergeschrieben. Er
wollte damit seinen Behauptungen Nachdruck verleihen. dass er, nur er der
Dichter wiire, fiir den sich der andere ausgab. — Der Arzt las das Manuskript
und schiittelte lichelnd das Haupt. Zur Vorsicht — und weil er sich doch
nicht tir vollig kompetent hielt — oab er es dem Dramaturgen des Theaters
zu lesen, an welchem Brockmanns Werke bisher fast ausschliesslich gespielt
worden waren.

Jrres Zeue — kein Zweifel an der ceistigen Unzurechnungsfihickeit des
Herrn Sebastian Heindl*, schrieb der Dramaturg darauf. Er ealt als der Erste
auf seinem Gebijet. | |

Zucker war die Affire natiirlich nicht oleichgiiltie geblieben. Nicht etwa.
dass er IHHeindls Enthiilluncen fiirchtete. Den wusste er in Sicherheit. Was
aber sollte weiter werden? Man erwartete von Brockmann das niichste Werk.
oleichsam seine Jubiliumsgabe — und mit Heindl war doch nicht mehr zu
rechnen ... Auch Brockmann zeigte sich sehr niedergeschlagen. Er sah den
Iraum seines Lebens mit einmal in nichts zerrinnen ! |

Und wieder hatte Zucker die oenlale Idee, die ihm schon so oft im Leben
weltereeholfen hatte.

Was er tat? — Ganz einfach: er kramte DBrockmanns Erstlingsarbeit
wMitternachtsgeister* hervor und liess sie auttithren. "

Die , Mitternachtseeister® wurden autgefiithrt — wie natiirlich alles. was von
Brockmann kam —, und es wurde ein arosser, ganz grosser Erfolg. Die Leute
hatten das Jubeln schon so in der (rewohnheit. | P

Und der fiithrende Kritiker schrieb zu diesem Anlass:

~Nur ein wahrer Dichter vermag es, nach seinem fiinfzigsten Geburtstac
die Mitwelt noch dureh ein vollig andersgeartetes, so ganz aus dem bekannten
Rahmen seiner Personlichkeit fallendes Werk zu iiberraschen. Wir diirfen
sagen:  Diese | Mitternachtseeister® sind das Schonste und Reifste, was wir
Brockmann bisher zu danken haben.©

Zucker aber sagte zu Brockmann :

w0 — jetzt konnen Sie meinetwegen Mist schreiben, soviel Sie nur wollen.
Jetzt merkt’'s kein Mensch mehr . ¢

Und so geschah es.
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